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Аннотация. В  статье предпринимается попытка разгадать загадку про-
странственных моделей в раннем рассказе Есенина «У белой воды». В этом 
произведении в полной мере представлено взаимодействие разных типов 
локуса, но парадоксально то, что открытое и закрытое, свое и чужое меня-
ются местами. Открытое пространство воды, озера становится для главной 
героини близким и  спасительным. Рассказ также анализируется с  точки 
зрения традиционной народной культуры, учитывается особая обрядность 
Ильина дня, поскольку основные действия приурочены именно к этому ка-
лендарному времени, космическому повороту в  годовом цикле, который 
связан с борьбой хаоса и космоса и восстановлением порядка.
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Враннем рассказе Есенина «У  белой воды», мимо 
которого прошли критики, но  на  который обра-
щал особое внимание В. Распутин, видя в  этой 

вещи истоки своей деревенской прозы 1, странно мно-
гое, и в первую очередь заглавие. С одной стороны, ис-
следователи указывали на  реальный топоним, озеро, 
в котором купался Есенин [9; С. 806]. С другой стороны, 
в таком заглавии видели аллюзию на Беловодье, утопи-
ческую идеальную страну из  русских народных преда-
ний XVII–XIX веков [5; С. 385]. Если даже обе концепции 
верны и  одна не  противоречит другой, то  все равно 
остается нерешенной загадка пространственной моде-
ли, заложенная в названии рассказа.

Следуя за  пространственной оппозицией «внутрен-
нее — внешнее» и  учитывая характер границы между 
разными локусами (эти вопросы еще разрабатывал 
Ю. М. Лотман [6; С.  397]), задаемся вопросом о  том, где 
свое и где чужое в тексте Есенина. Лингвисты, занимаю-
щиеся проблемами художественного перевода, обрати-
ли особое внимание на  семантическую напряженность 

1 В частной беседе с поэтом Валерием Дударевым, состоявшейся после 
вручения премии Александра Невского «России верные сыны» в 2004 году, 
Валентин Распутин говорил о Есенине, о его раннем рассказе «У белой воды», 
в котором он видит один из истоков деревенской прозы.

пространственных предлогов, к которым нередко слож-
но подобрать правильный эквивалент при переводе [7]. 
Пространственный предлог «у» несет в рассказе Есенина 
особую семантическую и социокультурную нагрузку, по-
скольку делит мир Палаги на две части: женщина сидит 
у брега белого озера и думает о возвращении мужа, ее 
жизнь связана с этим озером. Озеро является неким во-
доразделом и ритуальным маркером в сюжете повести, 
хотя сама лексема «озеро» употреблена лишь в первом 
абзаце и  больше не  повторяется, а  заменена автором 
словом «река». Пока здесь отвлечемся от  лексической 
вариативности и будем обращаться к мифологеме воды 
в целом.

В  воды реки первый раз окунается Палага, чтобы 
охладить свою страсть: «Когда мужик обернулся и, взгля-
нув на нее своими рыбьими холодными глазами, ехидно 
прищурился, Палага вся похолодела, сжалась, страсть ее, 
как ей показалось, упала на дно лодки. “Окаянный меня 
смущаить!” — прошептала она. И, перекрестившись, по-
вернула лодку обратно и, не скидавая платья с себя, бро-
силась у берега в воду» 2 [5; С. 148]. В воду она идет и вто-
рой раз, когда не  поддается искушению измены мужу, 
когда терпит побои от  обманутого парня: «Приподняв-

2 Здесь и далее в примерах курсив наш — М.Д.
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шись кое-как на локти, она стала сползать к воде; руки 
царапались о  камни, сарафан рвался. У воды, тыкаясь 
лицом, она обмыла запекшуюся на коже кровь, немного 
попила и  побрела домой» [5; С.  153]. Палага, пребывая 
у воды озера / реки, которая находится рядом с домом, 
очищается, избегает искушения плоти и остается верной 
самой себе.

Пространство воды, которое, по  фольклорным сла-
вянским представлениям, является открытым, опасным 
и чужим, населенным существами «того света» [3; С, 151], 
становится своим, спасительным для Палаги. Кроме того, 
именно из-за озера, с другой неведомой стороны должен 
вернуться муж, Корней Бударка. Однако ожидание терза-
ет Палагу, и она решает на время покинуть дом, отправив-
шись «на деревню к обедне» [5; С. 148]. В этот временной 
промежуток и терпит Палага второе испытание: встреча-
ет в поле попутчика, с которым чуть не согрешает. В поле, 
чужом пространстве, женщина пребывает в пограничном 
состоянии. Не только пространство, но и время является 
открытым, и  на  это указывает то, что Палага, скрываясь 
от парня, всю ночь до первой полоски зари лежит в поле: 
«Небо светлело, ветерок, налетевший с восхода, поднял-
ся к облакам и сдул последние огоньки мигающих звезд; 
над рожью вспыхнула полоса зари, где-то заскрипели 
колеса. Очнувшись от страха, Палага вышла на тропинку 
и,  прислушавшись, откуда скрип колес, пошла навстре-
чу» [5; С. 151]. Но в данном случае действие происходит 
не просто на заре, а в момент встречи ночи и нарожда-
ющегося дня, поскольку баба, которая подвозит на теле-
ге Палагу до белой воды, говорит: «Как же это ты ни пу-
жаисси-то? Ночь, а ты Бог знаить анкедова идешь… 
По ржам-то ведь много слоняютца, лутчай подождать бы». 
Таким образом, в момент безвременья Палага возвраща-
ется домой. Такие часы маркированы образованием све-
та во  тьме. Исследователи в  этом случае ставят вопрос 
об  апофатическом состоянии, мифологеме светотьмы, 
о рождении света вечернего и невечернего [2].

На  столкновение света и  тьмы, космоса и  хаоса ука-
зывает также календарное время в  рассказе — первое 
испытание, искушение с  Палагой происходит накануне 
Ильина дня: «Был канун Ильина дня. С сарафана капала 
вода, когда она вошла в  избу, а  губы казались синими». 
До Ильина дня, по народным представлениям, еще мож-
но вступать и окунаться в воду, после — нет, вода считает-
ся уже тронутой оленем. Об этих представлениях Есенин, 
по всей видимости, хорошо знал, на что указывает одно 
стихотворение, которое приводит в  пример Е. А. Само-
делова, описывая обрядность праздника: «В  результате 
переплытия реки появилось стихотворение, написанное 
Есениным на гладкой сосновой притолоке в новом доме 
дедушки и кончавшееся календарно-обрядовым приуро-
чением: Когда придет к нам радость, слава ли, Мы не долж-
ны забыть тот день, Как чрез реку Оку мы плавали, Когда 

не ссал еще олень» [9; С. 233]. Кроме того, важна семанти-
ческая напряженность этого дня в году. Н. М. Теребихин, 
анализируя особенности обрядового комплекса Ильина 
дня на русском севере, справедливо отмечает: «В семан-
тике Ильинского праздника распознаются архетипиче-
ские характеристики новогоднего первопраздника, вос-
производившего апокалиптическую драму разрушения 
старого мира, распада всех космических и  социальных 
связей, норм и  установлений. Судьбы грядущего мира 
решаются в ходе поединка, борьбы, соперничества меж-
ду силами старого и нового года, между хаосом и космо-
сом» [10; С.  76]. Агоническое состояние (от  слова агон, 
в  значении космической борьбы, которая необходима 
для установки порядка [11; С. 489]), в котором пребывает 
Палага, обусловлено физическими и  метафизическими 
обстоятельствами. С  одной стороны, женщина искуша-
ется плотью, и  эти физиологические терзания вполне 
понятны. Но Есенин не так прямолинеен, этого конфлик-
та было бы недостаточно для автора. С другой стороны, 
по справедливому замечанию О. Е. Вороновой, в расска-
зе заложена архетипическая модель «искушение — рас-
каяние» [4], но это тоже требует некоторых разъяснений. 
Палага победила искушение дважды, пережила Ильин 
день, причем окунаясь накануне праздника и, вероятно, 
в сам праздник в воду (последнее делать было нельзя, на-
рушен «запрет»). Но как только женщина попадает домой 
и  муж ее тоже, наконец, возвращается, все идет не  так: 
Корней тяжело болен, он не  встает с  постели, и  Палага 
снова начинает метаться и мучиться от терзания плоти. 
Наконец, она совершает измену и понимает, что сделала 
что-то не то, потеряла значительное внутри себя: «Ког-
да она лежала снова на  лавке, ей казалось, что все, что 
было несколько минут назад, случилось уже давно, что 
времени этому уже много, и ее охватила жалость, ей пока-
залось, что она потеряла что-то. Затуманенная память за-
ставила ее встать, она зажгла лампу и начала шарить под 
столом, на печи и под печью, но везде было пусто. “Это 
в душе у меня пусто”, — подумала она как-то сразу и, по-
холодев, опустилась с лампой на пол» [5; С. 155]. Но па-
радокс в том, что Палага это осознает только по возвра-
щении мужа, в своем доме. Как бы в своем пространстве, 
которое должно оберегать хозяев, происходит измена, 
рушится жизнь. Однако именно с этого момента начина-
ется саморефлексия, женщина обращается к внутренней 
жизни, и, возможно, только тогда зарождается истинная 
любовь Палаги к мужу.

Любила ли Палага мужа до этих событий? «Палага лю-
била Корнея. Любила его здоровую грудь, руки, которы-
ми он сгибал дуги, и особенно ей нравились его губы» [5; 
С. 147]; «В церкви она молилась тоже только об одном, 
чтобы скорее настали холода, и, глядя на икону прикры-
той рубищем Марии Египетской, просила у нее ее крепо-
сти одолеть свою похоть, но молитвенные мысли ее ме-
шались с воспоминаниями о жгучей любви, она ловила 
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себя на этом и, падая на колени, стукалась лбом о камен-
ный пол до боли» [5; С. 149] — в этих фрагментах раскры-
вается плотская любовь Палаги к мужу, подчеркивается, 
что она любила его руки, губы и т. д. В истории мировой 
культуры, еще в античности у Платона, находим разделе-
ние любви на несколько модусов: существует Афродита 
небесная и земная, высокий космический модус любви 
и плотский [8; С. 148]. Истинные отношения между героя-
ми разворачиваются только на фоне нарушения запрета, 
измены Палаги. И именно в этот момент женщина снова 
возвращается и как бы обращается к водам реки, симво-
лизирующей границу между мирами: с  другого берега 
должен был вернуться Корней, у  воды героиня очища-
лась, усмиряла свою плоть, преодолевала себя. У  воды 
происходят и изменения в душе Палаги, она ищет саму 
себя прежнюю: «Отворив дверь, Палага вышла на крыль-
цо и взглянула на реку. То место, где она обмывала свои 
побои, было занесено снегом. Она вспомнила, насколь-
ко она была тогда счастливее, когда подставляла под 
взмахивающие кулаки грудь и голову, и, обхватив за шею 
стоявшую подле нее собаку, зарыдала» [5; С. 156].

На  пограничный характер поиска, борьбы света 
и тьмы указывает не только особое время в календаре, 
Ильин день, но  и  символ одинокой ветлы. Ветла, о  ко-
торой мы писали в  отдельной статье, посвященной ал-
фавиту деревьев в мировой культуре [12], приобретает 
особую семиотическую значимость в  произведениях 
русской литературы. Ветлы Жуковского в «Лесном царе», 
засохшая ветла Чехова в  «Степи», старая ветла Бунина 
в  «Жизни Арсеньева» связаны с  поисками «иного цар-
ства», ветла — дерево с  пограничной символикой, со-
относится с  пространством смерти. Архетипично само 
сочетание ветлы и  озера, в  котором отражается небо 
(озеро молочное, как небо), что на небе, то и на земле: 
жизнь шла размеренно, когда Корней ловил рыбу и жил 
с женой; в этом есть даже некая идиллия, космический 
порядок, но  когда-то он нарушается, и,  видимо, неслу-
чайно в этом ритуальном контексте озеро трансформи-
руется, преобразуется в реку.

Итак, Палага большую часть своей жизни проводит 
не  в  доме, своем пространстве, которое должно защи-
щать, а у дома, у воды — в ожидании мужа, рыбака Кор-
нея Бударки. С  озером  / рекой связана значительная 
часть жизни героини. В пороговой ситуации судьба Па-
лаги также во  многом соединяется в  ритуальном пла-
не с  мифологемой воды. Накануне Ильина дня и  в  сам 
праздник женщина окунается в воду, совершая в некото-
ром смысле омовение — она очищается после преступ-
ных мыслей об измене. Основное событие, нарушающее 
порядок жизни мужа и жены, случается в доме, в закры-
том пространстве, которое должно было оберегать Пага-
гу, но женщина ощущает себя неуютно дома, ей «пусто». 
После измены героиня снова устремляется физически 
и духовно к воде, ищет выход из сложившейся ситуации, 
стараясь обрести себя прежнюю, и именно поэтому вос-
принимает свою измену как что-то давно произошед-
шее. Однако именно с  этого момента начинается вну-
тренняя жизнь героини, она думает о своей душе: «Лицо 
Юшки было окаймлено невидимой, но все же понятной 
для нее бледностью, и, вглядываясь в него, она начина-
ла понимать, что то, что отталкивало ее от  него, было 
не в нем, а внутри нее, что задушить ей хочется не его, 
а соблазн, который в ее душе» [5; С. 156]. Палага выходит 
на улицу, вероятно, надеясь, так же как и раньше, смыть 
следы греха водой, но обнаруживает, что вода замерзла: 
«То место, где она обмывала свои побои, было занесено 
снегом. Она вспомнила, насколько она была тогда счаст-
ливее, когда подставляла под взмахивающие кулаки 
грудь и голову, и, обхватив за шею стоявшую подле нее 
собаку, зарыдала» [5; С. 156].

Архитектоника этого произведения напоминает 
во многом пушкинского «Гробовщика», в конце которого 
мы точно не знаем, что происходит с Адрияном Прохо-
ровым, но  с  героем случается что-то неявное, по  мыс-
ли С. Г. Бочарова [1, С.  230], что изменит его жизнь. Так 
и с Палагой происходит неявное преображение, женщи-
на перестает думать о плоти, удовольствиях и начинает 
жить внутренней жизнью.
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