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В
ïîçäíåì òâîð÷åñòâå Ìàðêà Ðîòêî, îâëàäåâàåò
ïðîñòðàíñòâîì ïåðåä êàðòèíîé, êîòîðîå âîâëåêàåò
çðèòåëÿ â ñâîå ïîëå è ñòðåìèòñÿ ñîçäàòü âîêðóã

íåå ñïåöèôè÷åñêóþ îêðóæàþùóþ ñðåäó. Òàê êàê ðàáîòà
òåðÿåò ñàìîäîñòàòî÷íîñòü êàðòèíû - îêíà â òðåõìåðíîå
ïðîñòðàíñòâî, ýòî æåëàíèå âïîëíå åñòåñòâåííî. Õóäîæ-
íèê î÷åíü ñåðüåçíî îòíîñèòñÿ ê îêðóæàþùåìó êàðòèíó
ïðîñòðàíñòâó, ïîýòîìó ìå÷òàåò î ñîçäàíèè êîíêðåòíîãî
èíòåðüåðà äëÿ ñâîèõ ðàáîò. Êàðòèíà âàæíà êàê îñíîâíîé
ñîçäàòåëü ïðîñòðàíñòâà, çàäóìàííîãî õóäîæíèêîì. Íî
àêöåíò ñìåùàåòñÿ èìåííî â ñòîðîíó îðãàíèçàöèè ñðåäû,
ïîãðóæåíèÿ âîøåäøåãî â ñî÷èíåííóþ õóäîæíèêîì ñðåäó.
Ðîòêî ñòðåìèëñÿ "íàíåñòè ïîðàæåíèå" ôèçè÷åñêîìó ïðî-
ñòðàíñòâó êîìíàòû [3], ñîçäàòü èíòèìíîå ïðîñòðàíñòâî.
Äëÿ ýòîãî Ðîòêî ñòðåìèëñÿ îáúåäèíèòü êàðòèíû, îêðó-
æèòü èìè çðèòåëÿ, ïðàêòè÷åñêè íå îñòàâëÿÿ ñâîáîäíûõ
ñòåí è íå äîïóñêàÿ íèêàêîãî èíîãî âëèÿíèÿ.

Æåëàíèÿ ìàñòåðà íå âñåãäà ìîãëè áûòü ïðåòâîðåíû â
æèçíü, ò.ê. è íà âûñòàâêàõ, è â îðãàíèçàöèè óáðàíñòâà èí-
òåðüåðîâ êîëëåêöèîíåðû è çàêàç÷èêè íå õîòåëè ýòîé àò-
ìîñôåðû. Äëÿ íèõ æèâîïèñü Ðîòêî - êðàñîòà öâåòà, ïî-
òðÿñàþùèå êîëîðèñòè÷åñêèå ñî÷åòàíèÿ. Ê ðàáîòàì õó-
äîæíèêà îíè îòíîñèëèñü êàê ê óêðàøåíèþ èíòåðüåðà. Äëÿ
íåãî ñàìîãî ïîëîòíà íåñëè áîëåå âàæíûé, ñàêðàëüíûé
ñìûñë.

Ïåðâîé ïðîáëåìîé, ñ êîòîðîé ñòîëêíóëñÿ Ðîòêî, ñòàëà
ïðîáëåìà îðãàíèçàöèè âûñòàâî÷íîãî ïðîñòðàíñòâà. Õó-
äîæíèê âñå ÷àùå íåõîòÿ îòäàâàë ñâîè ðàáîòû íà âûñòàâ-
êè, åìó âñåãäà íå íðàâèëîñü òî, êàê èõ âåøàëè. Îñíîâíû-
ìè òðåáîâàíèÿìè ê âûñòàâî÷íîìó ïðîñòðàíñòâó áûëè îò-
ñóòñòâèå ïðåäìåòîâ è èíîðîäíûõ ðàáîò â çàëàõ, ãäå âû-

ñòàâëÿëñÿ õóäîæíèê, òóñêëûé ñâåò, à çíà÷èò, çàêðûòûå
îêíà. Åìó õîòåëîñü, ÷òîáû çàë, â êîòîðîì âûñòàâëÿþòñÿ
ðàáîòû, íå áûë ñêâîçíûì. Êàðòèíû âåøàëèñü íà ðàññòî-
ÿíèè 30 ñì îò ïîëà, è íèêàê èíà÷å. Ïðè÷åì èäåàëüíûì
ðàññòîÿíèåì ðàññìîòðåíèÿ ðàáîòû îò çðèòåëÿ äî ïðîèç-
âåäåíèÿ ñ÷èòàëîñü ïðèáëèçèòåëüíî 40 ñì. Ñåðüåçíîå îò-
íîøåíèå ê âûñòàâî÷íîìó ïðîñòðàíñòâó, â êîòîðîì ðàñïî-
ëàãàëèñü ðàáîòû, áûëî õàðàêòåðíî è äëÿ Á. Íüþìàíà, è
Êë. Ñòèëëà. Öåëüþ âñåõ ýòèõ òðåáîâàíèé, âî-ïåðâûõ, áû-
ëî ñîçäàíèå ìèñòè÷åñêîé àòìîñôåðû, â êîòîðîé öåíò-
ðàëüíîå ìåñòî çàíèìàëà ðàáîòà èëè ðàáîòû, òùàòåëüíî
ïîäîáðàííûå äðóã ê äðóãó. Âî âòîðûõ, çðèòåëü óæå âõîäÿ â
çàë, äîëæåí áûë îêóíóòüñÿ â àòìîñôåðó, ñîçäàâàåìóþ õó-
äîæíèêàìè, è ïîäîéòè ê êàðòèíå ïîäãîòîâëåííûì. Êàðòè-
íà æå, â ñâîþ î÷åðåäü, âèñåëà òàê, ÷òîáû áûëà âîñïðèíÿ-
òà íåïîñðåäñòâåííî - ò.å. àáñîëþòíî çàâëàäåëà âíèìàíè-
åì çðèòåëÿ.

Ýòè òðåáîâàíèÿ áûëè äàëåêè îò âûñòàâî÷íîé ïðàêòè-
êè. Îíè ñòàâèëè êðåñò íà ó÷àñòèè Ðîòêî â òåìàòè÷åñêèõ
âûñòàâêàõ. Äî ñèõ ïîð ïðèò÷à âî ÿçûöåõ õóäîæåñòâåííîãî
ìèðà Àìåðèêè òî, êàê áåçìîëâíî áîðîëèñü äðóã ñ äðóãîì
õóäîæíèê è îðãàíèçàòîð âûñòàâêè "Ïÿòíàäöàòü àìåðè-
êàíöåâ" Ñèäíåé Äæàíèñ. Êîãäà Ðîòêî ïðèõîäèë â çàë, ãäå
áûëè âûñòàâëåíû åãî ðàáîòû, îí ïðèãëóøàë ñâåò, ÷òîáû
îíè êàê áû ïðîÿâëÿëèñü èç òåìíîòû; êàê òîëüêî õóäîæíèê
âûõîäèë èç ãàëåðåè, â çàëàõ ïîÿâëÿëñÿ Äæàíèñ è ïîäõî-
äèë ê âûêëþ÷àòåëþ, ÷òîáû âåðíóòü óðîâåíü îñâåùåííîñ-
òè, êàêèì îí áûë äî ïðèõîäà õóäîæíèêà. Äæàíèñ îáúÿñíÿë
ñâîè äåéñòâèÿ òåì, ÷òî âñå ïîìåùåíèå ñòàíîâèëîñü òóñ-
êëûì è ìðà÷íûì. Ïîíÿòíî, ÷òî ãàëåðèñò íå õîòåë, ÷òîáû
êîììåð÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî âûñòàâî÷íîãî çàëà ïðåâðà-
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êà ïîçäíåãî òâîð÷åñòâà Ìàðêà Ðîòêî è îñîáåííîñòè îðãàíèçàöèè âíó-
òðåííåãî ïðîñòðàíñòâà âîêðóã ðàáîò ìàñòåðà.
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ùàëîñü â ïðîñòðàíñòâî ìèñòåðèàëüíîå, ê ÷åìó ñòðåìèë-
ñÿ õóäîæíèê [3].

Ïîïûòêè îáúåäèíèòü æèâîïèñü Ðîòêî ñ ðàáîòàìè äðó-
ãèõ õóäîæíèêîâ, äåéñòâèòåëüíî, ñîìíèòåëüíû. Êàê êàæåò-
ñÿ, ðàáîòû ìàñòåðà ïðîèãðûâàþò â äàííîì ñëó÷àå. Íà òà-
êèõ âûñòàâêàõ îíè äåéñòâèòåëüíî çâó÷àò áóäòî íå â ïîë-
íóþ ñèëó. Äà îíè è íå áûëè ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ âûñòàâî÷-
íûõ çàëîâ.

Åùå áîëåå íåîäíîçíà÷íî ñìîòðÿòñÿ êàðòèíû õóäîæ-
íèêà â æèëîé ñðåäå, â êîòîðîé îíè ïðåâðàùàþòñÿ â îäíî
èç ìíîãî÷èñëåííûõ, õîòÿ è êðàñèâûõ, óáðàíñòâ èíòåðüåðà.
Ñàìî ïîñòðîåíèå ïðîñòðàíñòâà - "èãðîâîå". Ýòî íåêèé
ñïîñîá ïðåçåíòàöèè ðîñêîøè è ñòèëÿ ñ ïîìîùüþ ñîâðå-
ìåííîãî èñêóññòâà. Êðîìå òîãî, â ïîäîáíûõ óñëîâèÿõ,
ñðåäè âîçíèêàþùåé ðàçíîãîëîñèöû, òðóäíî óñëûøàòü
íåãðîìêèé àðèñòîêðàòè÷åñêèé ãîëîñ ðàáîò Ðîòêî. Çäåñü
íàðóøåíî ãëàâíîå - ïðÿìîé êîíòàêò ñî çðèòåëåì. Êîíöîì
60-õ äàòèðóåòñÿ ñúåìêà ñïàëüíîé êîìíàòû â àïàðòàìåí-
òàõ Áåíà Õåëëåðà â Íüþ-Éîðêå. Ñîåäèíåíèå â îäíîì
ïðîñòðàíñòâå, ïðåäíàçíà÷åííîì äëÿ ñíà, òðåõ ñîâñåì íå
ñïîêîéíûõ õóäîæíèêîâ - Ìàçåðâåëà, Ïîëëîêà è Ðîòêî, -
êàæåòñÿ ïðîôàíàöèåé. Èõ ýíåðãåòèêà, îòëè÷àþùàÿñÿ
äðóã îò äðóãà, èõ õóäîæåñòâåííûå óñòðåìëåíèÿ, òåðÿþòñÿ
â áåçðàçëè÷íîé ñîííîé àòìîñôåðå. Èíòåðüåð â ðåçèäåí-
öèè Ýíèäà Õàóïòà, ñôîòîãðàôèðîâàííûé äëÿ æóðíàëà
"Âîã" ïðåäñòàâëÿåò åùå îäèí âàðèàíò âíåñåíèÿ ïðîèçâå-
äåíèé Ðîòêî â êîìíàòíóþ ñðåäó. Êàðòèíà çäåñü âîñïðè-
íèìàåòñÿ ñîçäàòåëÿìè ýòîãî ìèíè-ïðîñòðàíñòâà êàê äå-
êîðàòèâíîå ïÿòíî, êîòîðîå ìîæíî èñïîëüçîâàòü âñåãî
ëèøü êàê ôîí äëÿ öâåòîâ è ñêóëüïòóðû. Ðàáîòàì Ðîòêî
íàâÿçûâàåòñÿ òîëüêî ëèøü äåêîðàòèâíûé õàðàêòåð. Â
ðàññìîòðåííûõ ñëó÷àÿõ ñðåäà, â êîòîðîé îíè íàõîäÿòñÿ,
èì íå ïîìîãàåò, à òîëüêî çàòðóäíÿåò "îáùåíèå" ðàáîòû ñ
÷åëîâåêîì, ñòîÿùèì ïåðåä íåé. À âåäü Ðîòêî ñîçíàòåëü-
íî ñòàðàëñÿ "î÷èñòèòü" ñâÿçü ìåæäó êàðòèíîé è çðèòåëåì
äëÿ íåïîñðåäñòâåííîãî "ðàçãîâîðà äâóõ äóø".

Â ðÿäå íåóäà÷íûõ âûñòàâî÷íûõ çàëîâ äëÿ ðàáîò Ðîòêî
îñîáíÿêîì ñòîèò êîìíàòà Ðîòêî â äîìå èçâåñòíîãî êîë-
ëåêöèîíåðà Äóíêàíà Ôèëëèïñà èç Âàøèíãòîíà. Äîì Ôèë-
ëèïñà ÷àñòè÷íî áûë è ìóçååì. Â 1960 ã. Ôèëëèïñ ïðèîá-
ðåë òðè ðàáîòû Ðîòêî ("Çåëåíîå íà êðàñíî-êîðè÷íåâîì"
1953 ã., "Îðàíæåâîå è êðàñíîå íà êðàñíîì", 1957 ã., "Çå-
ëåíûé è îðàíæåâûé íà êðàñíîì" 1956 ã.), à ñïóñòÿ ãîä
ðàçìåñòèë èõ â îäíîé èç êîìíàò ñâîåãî äîìà, ñïåöèàëüíî
ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ ýòèõ êàðòèí. Â íåáîëüøîì ïðÿìîó-
ãîëüíîì ïîìåùåíèè ñ èñêóññòâåííûì âåðõíèì ñâåòîì íå
áûëî íè÷åãî, êðîìå æèâîïèñè õóäîæíèêà. Òîëüêî â öåíò-
ðå êîìíàòû ñòîÿëà ïðîñòàÿ ñêàìüÿ äëÿ ñèäåíèÿ. Ðàáîòû
áûëè ïîâåøåíû òàê, êàê õîòåë Ðîòêî. Îíè áûëè ïîäîáðà-
íû äðóã ê äðóãó, è ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ïðîäóìàííóþ ñå-
ðèþ. Öâåòîâûå ïåðåêëè÷êè ñîçäàþò âçàèìîäåéñòâèå
ìåæäó ðàáîòàìè è èõ ÷àñòÿìè, óñèëèâàÿ äðàìàòèçì, ïðè-
ñóùèé êîíêðåòíîé ðàáîòå õóäîæíèêà. Êîìíàòà Ðîòêî
Ôèëëèïñà ÿâëÿåòñÿ ïðàêòè÷åñêè èäåàëüíûì âûñòàâî÷-
íûì çàëîì äëÿ êàðòèí ìàñòåðà. Õîòÿ ïðèâåðåäëèâûé õó-
äîæíèê òàê íå ñ÷èòàë, ìíîãèå èññëåäîâàòåëè îòìå÷àþò,
÷òî íàñòîÿùåå çíàêîìñòâî ñî ñìûñëîì ðàáîò Ðîòêî ïðî-
èñõîäèëî ó íèõ èìåííî çäåñü.

Ïåðâûì îïûò îñâîåíèÿ ïðîñòðàíñòâà âîêðóã êàðòèíû

áûëè ðîñïèñè äëÿ ðåñòîðàíà "×åòûðå âðåìåíè ãîäà"
("Ôîð ñèçîíñ"), ðàñïîëîæåííîì â çäàíèè Ñèãðåì Áèëäèíã,
è âïîñëåäñòâèè îäíîãî èç ëó÷øèõ è ñàìûõ äîðîãèõ ðåñòî-
ðàíîâ Íüþ-Éîðêà. Íî ïðîåêòó íå ñóæäåíî áûëî âîïëî-
òèòüñÿ â ðåàëüíîñòü. Ñâîèì äðóçüÿì Ìàðê Ðîòêî ãîâîðèë,
÷òî ëþäè, êîòîðûå áóäóò ïðèõîäèòü â ýòîò ðåñòîðàí, äàæå
íå âçãëÿíóò íà åãî êàðòèíû [10].  Êàê áû åãî íå ïûòàëèñü
ïåðåóáåäèòü, îí òâåðäî ðåøèë, ÷òî ðàñòîðãíóòü êîíòðàêò
áóäåò ñàìûì âåðíûì ðåøåíèåì. Àííóëèðîâàíèå ñäåëêè ñ
Ñèãðåìîì ðàñøåâåëèëî ïðåññó, êîòîðàÿ ñòàëà ñ èíòåðå-
ñîì ñëåäèòü çà äåÿòåëüíîñòüþ õóäîæíèêà. Ïîëîòíà Ðîòêî
ðàçîøëèñü ïî âñåìó ìèðó, èç-çà ýòîãî î÷åíü ñëîæíî ðå-
êîíñòðóèðîâàòü ïåðâîíà÷àëüíûé çàìûñåë õóäîæíèêà.
Äåâÿòü èç íèõ âèñÿò â Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåå â Ëîíäîíå,
âòîðàÿ ãðóïïà - â Ìåìîðèàëüíîì ìóçåå Êàâàìóðà â ßïî-
íèè, à îñòàëüíûå - â êîëëåêöèÿõ Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåå
èñêóññòâ â Âàøèíãòîíå è ó íàñëåäíèêîâ Ðîòêî.

Âäîõíîâèâøèñü çàêàçîì äëÿ çàëà-ðåñòîðàíà, Ðîòêî
ïðèíèìàåò íîâûé çàêàç íà îôîðìëåíèå îäíîé èç êîìíàò
ïåíòõàóñà â ñòðîÿùåìñÿ Ãàðâàðäñêîì öåíòðå Õàëóîêå,
ñïðîåêòèðîâàííîì èñïàíñêèì àðõèòåêòîðîì Õîñå Ëóè-
ñîì Ñåðòà. Êîìíàòà ïåíòõàóçà ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ
âñòðå÷ Ãàðâàðäñêîé âåðõóøêè. Îäíàêî â èòîãå â 1961 ã.
áûëî ðåøåíî ñäåëàòü è çäåñü ðåñòîðàí. Îí áûë ìåíåå ðî-
ñêîøåí, ÷åì "×åòûðå âðåìåíè ãîäà", íî è, áåçóñëîâíî, íå
ïðåäíàçíà÷àëñÿ "äëÿ ðàáî÷èõ". Ñíîâà íà÷àëàñü áîðüáà
õóäîæíèêà ñ çàêàç÷èêàìè íà ïðåäìåò ðåøåíèÿ ïðîñòðàí-
ñòâà. Êàçàëîñü, õóäîæíèê íàñòóïàåò íà òå æå ãðàáëè.

Çàêàç÷èêè õîòåëè îäíó áîëüøóþ ðîñïèñü, êîòîðàÿ
ïðèâëåêàëà áû âíèìàíèå îáåäàþùèõ, íî íå äîìèíèðîâà-
ëà áû â ñðåäå, ò.å. îïÿòü-òàêè èìåëà ÷èñòî äåêîðàòèâíûé
ñìûñë. Ðîòêî æå âàæíî áûëî ñîçäàòü ñâîþ ñðåäó. Ïîýòî-
ìó õóäîæíèê çàÿâèë, ÷òî îí ìîæåò ñäåëàòü íå îäíó, à
áîëüøå ðàáîò çà òå æå äåíüãè. Ðîòêî ìå÷òàë î äóõîâíîì
ïðîñòðàíñòâå, êîòîðîå ñîçäàë áû öèêë åãî ðàáîò, çàïîë-
íèâøèé áû âñå ñòåíû. Â êîíöå êîíöîâ, åìó ïðåäîñòàâèëè
ïîëíóþ ñâîáîäó äåéñòâèé, âïëîòü äî íåáîëüøèõ èçìåíå-
íèé äèçàéíà êîìíàòû.

Ïðÿìîóãîëüíàÿ êîìíàòà áóäóùåãî ðåñòîðàíà áûëà
äëèííîé è óçêîé, ïðèáëèçèòåëüíî 14.5õ6 ì.. Áîëüøàÿ
÷àñòü çàïàäíîé ñòåíû ïî öåíòðó óãëóáëÿëàñü íà 180 ñì.
Âîñòî÷íàÿ áûëà ðàçáèòà äâóìÿ äâåðíûìè ïðîåìàìè,
ìåæäó êîòîðûìè áûëî ðàññòîÿíèå, ðàâíîå 120 ñì. Ñå-
âåðíàÿ è þæíàÿ ñòåíà áûëè ïîëíîñòüþ îòäàíû áîëüøèì
ãîðèçîíòàëüíûì îêíàì âûñîòîé 136 ñì. Äåðåâÿííûå
ñòåíû ïîìåùåíèÿ Ðîòêî ïîêðàñèë â îëèâêîâî-çåëåíîâà-
òûé öâåò. Âåøàòü ïàíåëè ïðèøëîñü âïëîòíóþ ê ïîòîëêó
èç-çà íåáîëüøîé âûñîòû ïîìåùåíèÿ.

Â ñëó÷àå ñ ýòèì çàêàçîì óæå îïðåäåëåííî ìîæíî ãî-
âîðèòü íå òîëüêî îá îðãàíèçàöèè ïðîñòðàíñòâà ïîìåùå-
íèÿ ñàìèì õóäîæíèêîì, íî è - ÷òî íå ìåíåå âàæíî - î ñî-
åäèíåíèè ïîëîòåí â îäíî îáùåå öåëîå, îá èõ ñâÿçè äðóã ñ
äðóãîì - ò.å. î ïðîäóìàííîì öèêëå ðàáîò. Ðîòêî ñäåëàë 22
ýñêèçà, ïî êîòîðûì íàïèñàë ïÿòü êîìïîçèöèé. Ñåðèÿ ñî-
ñòîÿëà èç òðèïòèõà ("Ïàíåëè I", "Ïàíåëè II", "Ïàíåëè III", è
äâóõ îäèíî÷íûõ ðàáîò ("Ïàíåëè IV" è "Ïàíåëè V"). Â íèõ
Ðîòêî äàëüøå ðàçâèë íàðàáîòêè ðîñïèñåé äëÿ ðåñòîðàíà
Ñèãðýìà. Ôîðìû ñòàëè ñëîæíåå. Ê îùóùåíèþ íåêîåãî
ïîðòàëà, âõîäà, îêíà, ïðèáàâëÿëîñü ÷óâñòâî ïåðåêðûâàþ-
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ùèõ êðàñî÷íîå ïîëå ñâîåé øèðîòîé ñòîëáîâ. Äâà (â öåí-
òðàëüíîé ïàíåëè òðèïòèõà òðè) ïðÿìîóãîëüíèêà ñîåäèíÿ-
ëèñü ñâåðõó è ñíèçó ïîëîñàìè, â öåíòðå êîòîðûõ íàõîäè-
ëèñü ìàëåíüêèå ïðÿìîóãîëüíèêè (óçëû). Òðèïòèõ çàïîë-
íèë íàõîäÿùóþñÿ â óãëóáëåíèè ÷àñòü çàïàäíîé ñòåíû, äâà
îäèíî÷íûõ ïàííî çàíÿëè âîñòî÷íóþ ñòåíó ñ äâóõ ñòîðîí
îò äâåðíûõ ïàíåëåé. Ïðè ïåðâîì âçãëÿäå íà ãàðâàðäñêèå
ðàáîòû ñêëàäûâàåòñÿ îùóùåíèå èõ ñòàáèëüíîñòè, ìîíó-
ìåíòàëüíîñòè. Îäíàêî îíè, âûâåøåííûå ïî ïåðèìåòðó,
ñîäåðæàò ðàçíûå âàðüèðóþùèåñÿ ôîðìû: îò ïîõîæåé íà
ïîðòàë òîí÷àéøåé ôîðìû ïÿòîé ïàíåëè äî ñòîëáîîáðàç-
íûõ ôîðì âòîðîé. Ýòî îùóùåíèå äîáàâëÿåò ãåîìåòðèÿ
ñòåêëÿííûõ äâåðåé è äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ äðóã äðóãó
îêîí. Ïîäâèæíîñòü ôîðì âîçäåéñòâóåò ñèëüíåéøèì îá-
ðàçîì íà çðèòåëÿ, êîòîðûé òùåòíî äîëæåí áûë áû èñêàòü
ñòàáèëüíîñòè â ýòèõ ãîëîâîêðóæèòåëüíûõ ðèòìàõ.

Âñå ïàíåëè èìåëè îáúåäèíÿþùèé èõ ìàëèíîâûé ôîí,
âàðüèðóþùèéñÿ îò ñâåòëîãî ê òåìíîìó. Ôîðìû æå íàïè-
ñàíû ðàçíûìè öâåòàìè: îðàíæåâûé â ¹1, ÷åðíûé â ¹2
è 4, êîðè÷íåâûé â ¹3, áåëûé â ¹5. Ñàì Ðîòêî â ðàçãî-
âîðå ñ ïðåçèäåíòîì Ãàðâàðäà Íàòàíîì Ïóñååì, ñêàçàë,
÷òî îí àññîöèàòèâíî ñâÿçûâàåò ñâîé òðèïòèõ ñî Ñòðàñò-
íîé ïÿòíèöåé, è ÷òî ñàìàÿ ñâåòëàÿ åãî ðàáîòà - ýòî óòðî
Ïàñõàëüíîãî âîñêðåñåíüÿ. Äåéñòâèòåëüíî, Ðîòêî ïûòàëñÿ
âûðàçèòü â ñâîåì öèêëå ðàáîò ñìåðòü è îáíîâëåíèå. Íî
ðàçðóøåíèå è ñîçèäàíèå íèêàê íå âûäåëåíû, è ñîçäàþò
çàìêíóòûé öèêëè÷åñêèé êðóã, èç êîòîðîãî òðóäíî âû-
áðàòüñÿ.

Òàêèì îáðàçîì, Ðîòêî ñîçäàë ïðîñòðàíñòâî, â êîòî-
ðîì âîøåäøèé ñþäà ÷åëîâåê, íàìåðåâàþùèéñÿ âûïèòü,
ïîîáùàòüñÿ ñ âåðõóøêîé Ãàðâàðäà, îêàçûâàëñÿ âî âëàñ-
òè êàðòèí õóäîæíèêà. Îí ñòðåìèëñÿ ê òîìó, ÷òîáû ïðè-
øåäøèé ÷åëîâåê ñòàë äàæå íå çðèòåëåì, à ó÷àñòíèêîì
äóõîâíîãî îïûòà, íà êîòîðîå íàïðàâëÿþò ïàííî õóäîæíè-
êà. Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòî ïðîèçîøëî, âîøåäøåãî íè÷åãî
íå äîëæíî áûëî îòâëåêàòü îò åãî æèâîïèñè. Îïÿòü Ðîòêî
ïîïûòàëñÿ ñîêðàòèòü ïðîíèêíîâåíèå ñâåòà â êîìíàòó èç
îêîí, ïîâåñèâ íà íèõ çàíàâåñêè èç ñòåêëîâîëîêíà. Îí
ñäåëàë âñå, ÷òî ìîã, îäíàêî îñòàëñÿ íåäîâîëåí ðàáîòîé:
åìó íå íðàâèëèñü ìàëåíüêèé ïîòîëîê, âñå ðàâíî ïðîíè-
êàþùèé ïðèðîäíûé ñâåò, è, ñàìîå ãëàâíîå, ìåáåëü. Íî
ýòî áûë ðåñòîðàí, äèêòóþùèé ñâîè çàêîíû îôîðìëåíèÿ, è
ñ ìåáåëüþ íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ïîäåëàòü. Áîëüøå âñåãî

õóäîæíèêà ðàçäðàæàëî òî, ÷òî ñïèíêè ñòóëüåâ çàãîðàæè-
âàþò íèæíèå ÷àñòè ðàáîò.

Ïåíòõàóç áûë ïðåîáðàçîâàí â îôèñû Ãàðâàðäà â 70-
å ãã, ðàáîòû Ðîòêî ïåðåñòàëè áûòü íóæíû, è áûëè ïîìå-
ùåíû íà õðàíåíèå â ìóçåé Ôîãã ïðè óíèâåðñèòåòå. Ñîñòî-
ÿíèå ïàíåëåé áûëî êðàéíå ïëà÷åâíûì. Èç-çà òîãî, ÷òî â
ðåñòîðàí âñå ðàâíî ïîïàäàë äíåâíîé ñâåò (çàêàç÷èêè íå
ïîëüçîâàëèñü çàíàâåñêàìè, ïðèäóìàííûìè Ðîòêî), êðàñ-
êè âûöâåëè. Îäíà ðàáîòà áûëà ïîðåçàíà (îêîëî 6 ñì),
äðóãàÿ èìåëà âîñüìèñàíòèìåòðîâóþ âîãíóòîñòü, íà òðå-
òüåé, î÷åâèäíî, â ïüÿíîì óãàðå, áûëî íàöàðàïàíî ÷üå-òî
èìÿ.

Â  ðàáîòàõ äëÿ Ñèãðýìà è äëÿ Ãàðâàðäà áûëà ñîçäàíà
èãðà ôîðì, ñòàíîâÿùèõñÿ òî ïîðòàëàìè, òî, íàîáîðîò, ïå-
ðåêðûâàþùèìè êðàñî÷íûé ñëîé ñòîëáàìè. Òîò æå ñìûñë
óãàäûâàåòñÿ â ðàáîòàõ êîíöà 60-õ ãîäîâ, ãäå êðàÿ ðàáîòû
ïî ïåðèìåòðó îñòàþòñÿ áåëûìè. Êàðòèíû òàêîãî ðîäà, âè-
ñÿùèå íà áåëîé æå ñòåíå, ñîçäàþò îùóùåíèå, ÷òî ñàìè
îíè - ùåëü, îòâåðñòèå, â êîòîðîå ñìîòðèò çðèòåëü. Áîëåå
ïîäðîáíî î Ãàðâàðäñêèõ ïàííî è ðàáîòàõ 60-õ ãîäîâ áó-
äåò ñêàçàíî äàëåå.

Ñàì õóäîæíèê âñþ æèçíü ìå÷òàë äëÿ ðàçìåùåíèÿ
ñâîèõ ðàáîò î íåáîëüøèõ ïîìåùåíèÿõ, ïîõîæèõ íà êàïåë-
ëû, êîòîðûå áûëè áû ðàññåÿíû ïî âñåé òåððèòîðèè Àìå-
ðèêè. Â íèõ äîëæíà áûëà âèñåòü òîëüêî îäíà ðàáîòà õó-
äîæíèêà. Ñâåò äîëæåí áûë áûòü ïðèãëóøåí, à ñàìî ïîìå-
ùåíèå íàïîìèíàëî áû ñêëåï èëè ïåùåðó, â öåíòðå êîòî-
ðûõ çâó÷àëà áû êàðòèíà Ðîòêî. Ïîäîáíûå êàïåëëû äîëæ-
íû áûëè áûòü óäàëåíû îò ãîðîäà, ÷òîáû îïûò îáùåíèÿ ñ
ðàáîòîé õóäîæíèêà ñòàë öåëüþ äëÿ ÷åëîâåêà, à íå ñëó÷àé-
íîñòüþ. Ãëàâíûì äëÿ Ðîòêî áûëî òî, ÷òîáû åãî êàðòèíû
íàõîäèëèñü â ñïåöèàëüíî ñîçäàííîé äëÿ íèõ ñðåäå. È
÷òîáû ýòà ñðåäà ÷óòêî óëàâëèâàëà çâó÷àíèå åãî æèâîïè-
ñè, êîíöåíòðèðîâàëà âíèìàíèå íà íåé.

Õüþñòîíñêàÿ êàïåëëà áûëà ïîñëåäíèì è îäíèì èç ñà-
ìûõ âàæíûõ ïðîèçâåäåíèé òâîð÷åñòâà Ìàðêà Ðîòêî, íàä
êîòîðûì îí ðàáîòàë ñîâìåñòíî ñ Äîìèíèê è Äæîí äå Ìå-
íèë. Ýòà ñîâðåìåííàÿ ðàáîòà ðåëèãèîçíîãî èñêóññòâà,
êàïåëëà, ïîñòðîåííàÿ äëÿ Êàòîëè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà
Ñâÿòîãî Ôîìû â Õüþñòîíå, ñîïîñòàâèìà ïî âàæíîñòè c
Êàïåëëîé ×åòîê â Âàíñå, ïîñòðîåííîé è äåêîðèðîâàííîé
Àíðè Ìàòèññîì èëè ñ Êàïåëëîé âî ôðàíöóçñêîì ìåñòå÷-
êå Ðîíøàí, ïîñòðîåííîé ïî ïðîåêòó Ëå Êîðáþçüå.
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