
ФИЛОЛОГИЯ

В
îïðîñ îá îòíîøåíèÿõ ìåæäó òåàòðîì è æèçíüþ
íà÷èíàåò îñìûñëèâàòüñÿ åù¸ â ðàííåì òâîð÷åñò-
âå À. Ï. ×åõîâà. Îäíèì èç ïðèìåðîâ âûñòóïàåò

ðàññêàç "Áàðîí", îïóáëèêîâàííûé â "Ìèðñêîì òîëêå" â
1882 ãîäó.

Ãåðîé ðàññêàçà íå èìååò ñîáñòâåííîãî èìåíè. Ïî
ñëîâàì ïîâåñòâîâàòåëÿ, "ïðîøëî óæå äâàäöàòü ëåò ñ òåõ
ïîð, êàê åãî ñòàëè äðàçíèòü ''áàðîíîì''…" [8, ñ. 454]. Ïðî-
çâèùå íîñèò èðîíè÷åñêèé õàðàêòåð. Íîñÿùèé çâàíèå áà-
ðîíà îòíîñèòñÿ ê íèçøåé ñòåïåíè èìåíèòîãî äâîðÿíñòâà;
èíîãäà áàðîí, áàðîíñòâî áåð¸òñÿ â çíà÷åíèè äâîðÿíñòâà,
ðûöàðñòâà âîîáùå [3, ñ. 51]. Ñëóæåáíàÿ îáÿçàííîñòü ÷å-
õîâñêîãî ãåðîÿ çàêëþ÷àåòñÿ â ÷òåíèè òåêñòà àêò¸ðàì èç
ñóôë¸ðñêîé áóäêè. Ýòîò ãåðîé ïðèíàäëåæèò íå ê äâîðÿí-

ñòâó èëè ê ðûöàðñòâó, à ê òåàòðó, êîòîðûé ïîäíèìàåò åãî
íàä îáûäåííîñòüþ è ïðèäà¸ò ñìûñë åãî ñóùåñòâîâàíèþ.
Áàðîí íå èìååò íè÷åãî â æèçíè âíå òåàòðà: åãî "ìîæíî
âèäåòü òîëüêî â òð¸õ ìåñòàõ: â êàññå, â ñóôë¸ðñêîé áóäêå
è çà ñöåíîé â ìóæñêîé óáîðíîé. Âíå ýòèõ ìåñò îí íå ñó-
ùåñòâóåò è åäâà ëè ìûñëèì…" [8, ñ. 453]. Ïðèìåíèòåëüíî
ê ÷åõîâñêîìó ïåðñîíàæó èìåíîâàíèå åãî áàðîíîì ÿâëÿ-
åòñÿ óêàçàíèåì íà ðîëü, âíå êîòîðîé îí òîæå íå ñóùåñò-
âóåò, ïîýòîìó è íå èìååò äðóãîãî èìåíè.

Ïîñòîÿííîå ïðåáûâàíèå â òåàòðå êàê áóäòî ïðåâðà-
ùàåò ãëàâíîãî ãåðîÿ â ÷àñòü òåàòðàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà,
ïðè÷¸ì íå òîëüêî ôèçè÷åñêîãî, íî è ìåíòàëüíîãî. Áàðîí
íàñòîëüêî âïèñàí â ýòî ïðîñòðàíñòâî, íàñòîëüêî íåîòú-
åìëåì îò íåãî, ÷òî äàæå åãî îäåæäà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
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Àííîòàöèÿ
Â ñòàòüå íà ìàòåðèàëå ðàññêàçà "Áàðîí" ïîäíèìàåòñÿ îäèí èç àñïåê-
òîâ ïðîáëåìû ñîîòíîøåíèÿ èñêóññòâà è æèçíè â òâîð÷åñòâå À. Ï. ×å-
õîâà. Â õîäå àíàëèçà ðàññêàçà àêòóàëèçèðóåòñÿ îäåæäà ïåðñîíàæà,
êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àëëåãîðè÷åñêèé ðåêâèçèò, îòñûëàþùèé ê
ðàçëè÷íûì ëèòåðàòóðíûì êîíòåêñòàì, ïîçâîëÿþùèì âïèñàòü ãåðîÿ â
îïðåäåë¸ííûé ëèòåðàòóðíûé ðÿä (Áàøìà÷êèí, "ïîäïîëüùèê", Äîí
Êèõîò). Îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿåòñÿ òîìó îñòðîóìíîìó ïîëîæåíèþ,
êîòîðîå îòâåäåíî òåàòðàëüíîìó ñóôë¸ðó è êîòîðîå ïîçâîëÿåò åìó ñî-
âìåùàòü ôóíêöèè àêò¸ðîâ è çðèòåëåé â îäíîì ëèöå. Ãåðîé ðàññêàçà,
íå ñìîòðÿ íà âñþ ñâîþ ïàðîäèéíîñòü, ïðåîáðàæàåò îáûäåííîñòü ìå-
ñòà, â êîòîðîì ñëóæèò, ïîñêîëüêó èãðàåò ðîëü õðàíèòåëÿ ïàìÿòè îá
èäåàëüíîì òåàòðå. Íî, îêàçàâøèñü íà ñöåíå ëèøü íà ìãíîâåíèå, îí,
ñëîâíî ïðèêîñíóâøèñü ê ñâîåé ìå÷òå, "ñãîðàåò". Â ïðîèçâåäåíèÿõ ×å-
õîâà íåîäíîêðàòíî âñòðå÷àåòñÿ ïîäîáíàÿ ñèòóàöèÿ: ïðîòàãîíèñò, æå-
ëàþùèé ñòàòü ÷àñòüþ òåàòðàëüíîãî ìèðà, òåðïèò êðàõ â ñâîèõ ñòðåì-
ëåíèÿõ.
Êëþ÷åâûå ñëîâà:
Òåàòð, ñëóæáà, àëëåãîðè÷åñêèé ðåêâèçèò, ôóòëÿð, ñêàíäàë, ïîäïîëüå,
ïàðîäèÿ.

МЕЖДУ ГАМЛЕТОМ И ДОН КИХОТОМ
(к вопросу о театральной и литературной пародии

в рассказе А.П. Чехова "Барон")

Ñåðèÿ: Ãóìàíèòàðíûå íàóêè ¹ 6/2 èþíü 2018 ã.



ФИЛОЛОГИЯ

àëëåãîðè÷åñêèé ðåêâèçèò, êîòîðûé âûïîëíÿåò ôóíêöèè
íå îäåæäû, à òåàòðàëüíîé ïàìÿòè. "Ïî ïðàâèëó àëëåãîðè-
÷åñêîãî ðåêâèçèòà, âåùü êàê ðàç äîëæíà áûòü âûðâàíà èç
îðãàíè÷åñêîãî êîíòåêñòà; ïåðåíåñåííàÿ â äðóãîé êîí-
òåêñò, îíà ïðåâðàùàåòñÿ â ìíåìîíè÷åñêèé çíàê, àêòóà-
ëèçèðóþùèé êóëüòóðíóþ ïàìÿòü êàê ïàìÿòü î òåêñòå, èç
êîòîðîãî îíà ïðèøëà; îáðàçû ïàìÿòè âòîðãàþòñÿ â ñî-
çåðöàåìóþ êàðòèíó, ïîñòåïåííî âûòåñíÿÿ åå èç ïîëÿ çðå-
íèÿ. Àëëåãîðè÷åñêàÿ "âåùü" - öèòàòà, èíòåðòåêñòóàëüíàÿ
îòñûëêà" [5, ñ. 223]. Ì. ßìïîëüñêèé îòìå÷àåò, ÷òî âî
Ôðàíöèè è Àíãëèè ìåæäó 1830 è 1860 ãîäàìè ñëîæèëñÿ
òåàòðàëüíûé ìèô, â êîòîðîì òåàòð ïðåäñòàåò êàê ìåñòî
õàîòè÷åñêîãî íàãðîìîæäåíèÿ àòðèáóòîâ è ìàñîê ìèíóâ-
øèõ âðåìåí, êàê êîñòþìåðíàÿ ðîëåé, îòûãðàííûõ â ôåî-
äàëüíóþ ýïîõó. Â ñâÿçè ñ ýòèì ïðåäñòàâëåíèåì Ì. ßì-
ïîëüñêèé ïðèâîäèò âûñêàçûâàíèå Òåîôèëÿ Ãîòüå, òàê îï-
ðåäåëÿþùåãî õàðàêòåð âðåìåíè: "Íàøè âðåìåíà îáâèíÿ-
þò <…> â òîì, ÷òî îíè íå èìåþò ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ëèöà
è âäîõíîâëÿþòñÿ ìîäàìè ïðîøëîãî; ïðè ýòîì çàáûâàþò,
÷òî èõ îðèãèíàëüíîñòü êàê ðàç ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíè ÿâ-
ëÿþòñÿ êàðíàâàëîì ìèíóâøèõ ýïîõ. Ýòî ýïîõà ïàðîäèé"
[9, ñ. 21]. Îäåæäà áàðîíà äëÿ ñàìîãî áàðîíà - îâåùåñòâ-
ë¸ííûå è ñîáðàííûå íà åãî òåëå-âåøàëêå* ðîëè, êîòîðûå
ñàìîìó åìó ñûãðàòü íå äîâåëîñü.

Ýòîò çíàêîâûé ãàðäåðîá ðàçáèðàåòñÿ íà âåùè, êîòî-
ðûå èñïîëüçóþòñÿ êàê öèòàòû: ñòàðûé ñþðòóê "îáëåêàë
êîãäà-òî ãåíèàëüíîå òåëî âåëè÷àéøèõ êîìèêîâ" [8, ñ.
452], áàðõàòíàÿ æèëåòêà íàéäåíà "â íóìåðå, â êîòîðîì
æèë ìîãó÷èé Ñàëüâèíè" [8, ñ. 452], ãàëñòóê âûêðîåí èç
îñòàòêîâ ïëàùà, "êîòîðûì êîãäà-òî ïîêðûâàë ñâîè ïëå÷è
Ýðíåñòî Ðîññè" [8, ñ. 453]. Èçúÿòûå èç ïåðâîíà÷àëüíûõ
òåàòðàëüíûõ êîíòåêñòîâ, ñíÿòûå ñ ïëå÷ âåëèêèõ àêò¸ðîâ,
âñå ýòè ïðåäìåòû, ñîáðàííûå âìåñòå, ñîñòàâëÿþò ïîäî-
áèå ëàâêè ñòàðü¸âùèêà. Òàêàÿ ëàâêà, êàê ïèøåò Ì. ßì-
ïîëüñêèé, ñàìà ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ ìàãè÷åñêèì òåàòðîì,
âûçûâàþùèì òåíè ïðîøëîãî; âðåìÿ ëàâîê ñòàðüÿ ñâÿçà-
íî ñ îáëàñòüþ ïàìÿòè [9, ñ. 38]. Îäåæäà áàðîíà òàê æå
ñâÿçàíà ñ ïàìÿòüþ, êàê äåíüãè ïóøêèíñêîãî ñêóïîãî ðû-
öàðÿ, êîòîðûé íîñèò òîò æå òèòóë. Â ïóøêèíñêîì áàðîíå
äàâíî ðàñïîçíàí íå æàäèíà, íî ïîýò, äëÿ êîòîðîãî êàæ-
äûé ãðîø â åãî ïîäâàëå - æèçíåííàÿ èñòîðèÿ. Òî æå ìîæ-
íî ñêàçàòü î ãîãîëåâñêîì Ïëþøêèíå, ÷åé îáðàç áëèçîê ê
îáðàçó ñòàðü¸âùèêà êàê ñèìâîëè÷åñêîãî âîïëîùåíèÿ
ïîýòà èëè õóäîæíèêà. Áàðîí íîñèò íà ñåáå íå îäåæäó, à
ñèìâîëè÷åñêèå âåùè, â êîòîðûõ ìàòåðèàëèçóþòñÿ ïðèç-
ðàêè òåàòðà. "Îò ìîåãî ãàëñòóõà ïàõíåò êðîâüþ êîðîëÿ
Äóíêàíà!" - ãîâîðèò ãåðîé [8, 453]. Çàèìñòâóÿ âåùè âå-
ëèêèõ àêò¸ðîâ, îí ïåðåíîñèò íà ñåáÿ (ïðè÷¸ì ïåðåíîñèò
áóêâàëüíî) èõ ðîëè, æèâ¸ò â èõ îáëà÷åíèè. Áàðîí ïðåä-

ñòàâëÿåò ñîáîé ÷åëîâåêà â òåàòðàëüíîì ôóòëÿðå. Ôóíê-
öèþ ôóòëÿðà âûïîëíÿþò è îäåæäà, è ñóôë¸ðñêàÿ áóäêà.

Íî äëÿ ÷èòàòåëÿ ÷åõîâñêîãî ðàññêàçà îäåæäà áàðîíà
îòñûëàåò íå ê òåì ðîëÿì, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ åãî
êðóãîçîðà, à ê èçâåñòíûì ëèòåðàòóðíûì ñþæåòàì, èç êî-
òîðûõ ñäåëàí ðàññêàç è êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ êðóãî-
çîðà ÷èòàòåëÿ.

Ê íåòåàòðàëüíîé ðåàëüíîñòè èç îáëà÷åíèÿ áàðîíà
èìåþò îòíîøåíèå òîëüêî êàëîøè, êîòîðûå èñïîëüçóþòñÿ
âìåñòî ñàïîã è íóæíû äëÿ òîãî, ÷òîáû íå ïðîñòóäèòü ñòàð-
÷åñêèõ ðåâìàòè÷åñêèõ íîã ãåðîÿ. Òîëüêî íîãè íå âïèñû-
âàþòñÿ â òåàòðàëüíûé öåíòîí. Âìåñòå ñ óïîìèíàíèåì ñà-
ïîã, êîòîðûå áåðåæ¸ò ïåðñîíàæ, è ðîëåé, êîòîðûå îí ïå-
ðåïèñûâàåò äëÿ êîãî-òî, îáóâü áàðîíà, âîçìîæíî, ÿâëÿ-
åòñÿ êîñâåííîé îòñûëêîé ê ãîãîëåâñêîé "Øèíåëè", ãåðîé
êîòîðîé íîñèò "îáóâíóþ" ôàìèëèþ. Áàðîí, ïî ñóòè, ïîõîæ
íà Áàøìà÷êèíà: ïîäîáíî òîìó, êàê Áàøìà÷êèí æèâ¸ò â
ìèðå-òåêñòå, áàðîí æèâ¸ò â ìèðå-òåàòðå. Ó îáîèõ â ýòîì
ìèðå íåò âûðàæåííîé "ïåðâîëè÷íîé" ïîçèöèè, îáà ñêðû-
òû îò ðåàëüíîñòè: Áàøìà÷êèí çà áóêâàìè, êîòîðûå îí ïå-
ðåïèñûâàåò, áàðîí - â ñóôë¸ðñêîé áóäêå. Ê ãîãîëåâñêîìó
ãåðîþ íàñ îòñûëàåò è íàáðîñîê ïîðòðåòà áàðîíà: "Ó íåãî
áîëüøàÿ óãëîâàòàÿ ãîëîâà, êèñëûå ãëàçà, íîñ øèøêîé è
ëèëîâàòûé ïîäáîðîäîê" [8, ñ. 452]. Ïðèìåíèòåëüíî ê
Áàøìà÷êèíó óïîòðåáëÿþòñÿ ñëîâà ñ òåìè æå "ïðèáëèçè-
òåëüíûìè" ñóôôèêñàìè ("íåñêîëüêî ðÿáîâàò, íåñêîëüêî
ðûæåâàò, íåñêîëüêî äàæå íà âèä ïîäñëåïîâàò" [2, ñ.
109]). Íàä áàðîíîì è èçäåâàþòñÿ, êàê íàä Áàøìà÷êèíûì:
"Çàñòàâèòü åãî ïåðåïèñàòü ðîëü è íå çàïëàòèòü åìó - òî-
æå ìîæíî. Âñ¸ ìîæíî! Îí óëûáàåòñÿ, èçâèíÿåòñÿ è êîí-
ôóçèòñÿ, êîãäà íàñòóïàþò åìó íà íîãó. Ïîáåéòå åãî ïóá-
ëè÷íî ïî ìîðùèíèñòûì ùåêàì, è, ðó÷àþñü âàì ÷åñòíûì
ñëîâîì, îí íå ïîéäåò ñ æàëîáîé ê ìèðîâîìó. Îòîðâèòå îò
åãî çàìå÷àòåëüíîãî, ãîðÿ÷î ëþáèìîãî ñþðòóêà êóñîê
ïîäêëàäêè, êàê ýòî ñäåëàë íåäàâíî jeune premier, îí
òîëüêî çàìèãàåò ãëàçêàìè è ïîêðàñíååò. Òàêîâà ñèëà åãî
çàáèòîñòè è ñìèðåíèÿ! Åãî íèêòî íå óâàæàåò. Ïîêà îí æèâ,
åãî âûíîñÿò, êîãäà æå óìðåò, åãî çàáóäóò íåìåäëåííî.
Æàëêîå îí ñîçäàíèå!" [8, ñ. 454].

Ìîæíî áûëî áû îòíåñòè ê íåòåàòðàëüíîé ðåàëüíîñòè
ñïèðò, êîòîðûé óïîòðåáëÿåò áàðîí, íî è òîò êàç¸ííûé,
õðàíèòñÿ â øêàôó, çàïèðàåìîì áóòàôîðîì, à øàìïàí-
ñêîå ãåðîé íàõîäèò íà äîíûøêàõ ñòàêàíîâ è áóòûëîê â àê-
ò¸ðñêèõ óáîðíûõ. Ó íàïèòêîâ, óïîòðåáëÿåìûõ áàðîíîì, òà
æå ôóíêöèÿ, ÷òî è ó ïðåäìåòîâ åãî ãàðäåðîáà: îíè ïîçà-
èìñòâîâàíû èç òåàòðàëüíîãî ìèðà.

Èñòîðèÿ æèçíè áàðîíà - èñòîðèÿ åãî ñëîæíûõ âçà-
èìîîòíîøåíèé ñ ýòèì ìèðîì. Êîãäà-òî îí íàìåðåâàëñÿ
ñòàòü àðòèñòîì è, ïî ñëîâàì ïîâåñòâîâàòåëÿ, îáëàäàë íå-
îáõîäèìûìè äàííûìè: "Òàëàíòà áûëî ìíîãî, æåëàíèÿ… íî
íå õâàòèëî ïóñòÿêà: ñìåëîñòè" [8, ñ. 454]. Íå ðåøàÿñü
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* Сравнение тела с вешалкой эксплицировано: "Коричневый сюртук

без пуговиц, с лоснящимися локтями и подкладкой, обратившейся в ба-

хрому, - замечательный сюртук. Он болтается на узких плечах барона,

как на поломанной вешалке" [452]. С вешалки, как известно, и начина-

ется театр.
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âûéòè íà ñöåíó, îïàñàÿñü íåïðèÿòèÿ çðèòåëÿ, îñìåÿíèÿ,
îò îòêëàäûâàë "íà ïîòîì" ñâîé äåáþò: "Åìó âå÷íî êàçà-
ëîñü, ÷òî îíè, ýòè ãîëîâû, êîòîðûìè óñåÿíû âñå ïÿòü ÿðó-
ñîâ, íèç è âåðõ, çàõîõî÷óò è çàøèêàþò, åñëè îí ïîçâîëèò
ñåáå ïîêàçàòüñÿ íà ñöåíå. Îí áëåäíåë, êðàñíåë è íåìåë îò
óæàñà, êîãäà ïðåäëàãàëè åìó ïîäåáþòèðîâàòü" [8, ñ. 454].
Ýòîò ñòðàõ ïåðåä ñìåþùèìèñÿ è øèêàþùèìè ãîëîâàìè
íàïîìèíàåò ñòðàõ Áàøìà÷êèíà, êîòîðûé òîò èñïûòûâàåò
ïðè íåîáõîäèìîñòè "ïåðåìåíèòü êîå-ãäå ãëàãîëû èç
ïåðâîãî ëèöà â òðåòüå" [2, ñ. 112].

Èñòîðèÿ áàðîíà ðàññêàçàíà òàêèì îáðàçîì, ÷òî ìû
îùóùàåì èðîíèþ åãî ïîëîæåíèÿ â ìèðå*.

Èç-çà íåðåøèòåëüíîñòè â ìîëîäîñòè ãåðîé êàê áóäòî
íàêàçàí ñóäüáîé: îí âñå âðåìÿ íàõîäèòñÿ â òåàòðå, íî íå
ìîæåò âûéòè íà ñöåíó, ïîòîìó ÷òî åãî âðåìÿ ïðîøëî; àê-
ò¸ðà â í¸ì âèäÿò ëèøü "íîâè÷êè", ïðèíèìàÿ åãî ñîá-
ñòâåííûé îáëèê çà ðîëü:

"- Áðàâî! Áðàâî! - ãîâîðÿò îíè. Âû ïðåëåñòíî çàãðè-
ìèðîâàëèñü! Êàêàÿ ó âàñ ñìåøíàÿ ðîæèöà! À ãäå âû äî-
ñòàëè òàêîé îðèãèíàëüíûé êîñòþì? Áåäíûé áàðîí! Ëþäè
íå ìîãóò äîïóñòèòü, ÷òî îí èìååò ñîáñòâåííóþ ôèçèîíî-
ìèþ!" [8, ñ. 453]

Îí áîÿëñÿ, ÷òî åãî çàñìåþò íà ñöåíå - òåïåðü íàä íèì
ïîòåøàåòñÿ ëþáîé, êòî çàõî÷åò "ïîïðîáîâàòü ñâî¸ îñòðî-
óìèå" [8, ñ. 454]. Îñòðîóìíûì è êàëàìáóðíûì ÿâëÿåòñÿ
ñàìî ïîëîæåíèå â òåàòðàëüíîì ìèðå ñòàðîãî ñóôë¸ðà.
Ïðîñòðàíñòâåííîå ïîëîæåíèå ñóôë¸ðñêîé áóäêè - ìåæäó
ñöåíîé è çðèòåëüíûì çàëîì - îáðåêàåò å¸ îáèòàòåëÿ íà
ðàçäâîåíèå. Îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîãðàíè÷íûé ôåíî-
ìåí, ñîâìåùàÿ â ñåáå è àêò¸ðà, è çðèòåëÿ. Áàðîí ñ÷àñò-
ëèâ, âåäü "… åãî íå âûãîíÿò èç òåàòðà çà íåèìåíèå áèëå-
òà: îí äîëæíîñòíîå ëèöî. Îí ñèäèò âïåðåäè ïåðâîãî ðÿäà,
âèäèò ëó÷øå âñåõ è íå ïëàòèò çà ñâîå ìåñòî íè êîïåéêè…"
[8, ñ. 454-455]. Åñëè îäåæäà áàðîíà - îäåæäà àêò¸ðîâ, òî
ìåñòî âïåðåäè ïåðâîãî ðÿäà - ýòî ìåñòî ïðèâèëåãèðî-
âàííîãî çðèòåëÿ*.

Íàõîäÿñü â ñâîåé ñóôë¸ðñêîé áóäêå, îí, ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, àêò¸ðñòâóåò, à ñ äðóãîé - îñòà¸òñÿ çðèòåëåì: æåñ-
òèêóëèðóåò, ðóãàåòñÿ, ðàçìàõèâàåò ðóêàìè, êðàñíååò,
áëåäíååò, çà÷àñòóþ ïîïðàâëÿåò àêò¸ðîâ. Áàðîí íå ïðîñòî
ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ òåàòðà, îí åãî îëèöåòâîð¸ííûé äâîéíèê,

ïàðîäèÿ è ïàðàäîêñ. Ìîæíî ñêàçàòü ïî-äðóãîìó: îí äóõ
òåàòðà, åãî ïðèçðàê è ñòîðîæ (ñóôë¸ðñêàÿ áóäêà - ïîäî-
áèå ñîáà÷üåé êîíóðû). Òåàòð ïðèíÿòî ñðàâíèâàòü ñ çåð-
êàëîì, è áàðîí - çåðêàëî ýòîãî çåðêàëà, òî åñòü óäâàèâà-
þùàÿ ôåíîìåí òåàòðà ïàðîäèÿ.

Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî çà ãîäû óíèæåíèé è íàñìåøåê
ýòîò áåçûìÿííûé ÷åëîâåê ïîïðîñòó ñòàë áåçëèêèì. Îäíà-
êî â ñëó÷àå ñ áàðîíîì íå èìåòü ñîáñòâåííîãî ëèöà - ïî-
êàçàòåëü íå íåñ÷àñòüÿ, à ñëèÿíèÿ ñ òåì ìèðîì, êîòîðîìó
îí öåëèêîì ïðèíàäëåæèò. Êàê è Áàøìà÷êèí, îí ñ íåïîä-
äåëüíîé ëþáîâüþ îòíîñèòñÿ ê ñâîåìó ìåñòó â ýòîì ìèðå:
"…Îáÿçàííîñòü ñâîþ èñïîëíÿåò îí ïðåêðàñíî. Ïåðåä
ñïåêòàêëåì îí íåñêîëüêî ðàç ïðî÷èòûâàåò ïüåñó, ÷òîáû
íå îøèáèòüñÿ, à êîãäà áü¸ò ïåðâûé çâîíîê, îí óæå ñèäèò â
áóäêå è ïåðåëèñòûâàåò ñâîþ êíèæêó. Óñåðäíåé åãî òðóäíî
íàéòè êîãî-ëèáî âî âñ¸ì òåàòðå" [8, ñ. 455]*.

Îí íàñòîëüêî ïðîïèòàí ëþáîâüþ ê òåàòðó, ÷òî íå ìî-
æåò êîíòðîëèðîâàòü ýìîöèè, êîãäà âèäèò ïðåêðàñíóþ èã-
ðó ("…îòðûâàåò ãëàçà îò ñâîåé êíèæêè è ïåðåñòà¸ò øåï-
òàòü…" [8, ñ. 455]) èëè, íàîáîðîò, èãðó ïëîõóþ. Èíà÷å è
áûòü íå ìîæåò, ïîòîìó ÷òî ïîëîæåíèå ñóôë¸ðà è òà ïàëè-
òðà íåâèäèìûõ ðîëåé, ê êîòîðûì îí ïðè÷àñòåí, äåëàåò åãî
àðáèòðîì èãðû.

Ïåðåïèñûâàíèå è ïåðå÷èòûâàíèå ðîëåé (î÷åâèäíî, îí
÷èòàåò èõ è ïðî ñåáÿ, è âñëóõ) - òî çàíÿòèå, êîòîðîå ñòàâèò
ñóôë¸ðà â åù¸ îäíî ïîãðàíè÷íîå ïîëîæåíèå - ìåæäó
ñöåíîé è ñîáñòâåííî ëèòåðàòóðîé. Ýòè äâå ñôåðû - ëèòå-
ðàòóðà è àêò¸ðñêàÿ èãðà - â òåàòðå ñóùåñòâóþò íåðàç-
ðûâíî, è ïîçèöèÿ ñóôë¸ðà, ïîäñêàçûâàþùåãî àêò¸ðàì
ñëîâà ðîëåé, - ïîçèöèÿ, êîòîðóþ çàíèìàåò ëèòåðàòóðà â
òåàòðå. Âîçìîæíî, ïîýòîìó, ñîçäàâàÿ ðàññêàç î ñóôë¸ðå,
×åõîâ âîñïðîèçâîäèò îñòðîóìíóþ ïîçèöèþ ãåðîÿ, ñîçäà-
âàÿ îñòðîóìíûé òåêñò, îòñûëàþùèé ê ðàçëè÷íûì ëèòåðà-
òóðíûì èñòî÷íèêàì, òåêñò-öåíòîí, ñðàâíèìûé ñ êîñòþ-
ìîì ãåðîÿ.

Êðîìå òåàòðà äðóãîé æèçíè ó ãåðîÿ íåò. Êàê áûëî ñêà-
çàíî âûøå, îí íèãäå íå ìûñëèì, íåæåëè êàê â ïîìåùåíè-
ÿõ òåàòðà. Â åãî îñòðîóìíîé ïðîôåññèîíàëüíîé ïîçèöèè
òåàòð è æèçíü ñëèâàþòñÿ. Ïðè ýòîì â ìèðå òåàòðà (êàê áû
íè áûë ñàì ãåðîé ðàä ýòîìó ôàêòó) îí ìîæåò ðàññ÷èòû-
âàòü ëèøü íà "ïîäïîëüíîå" ïîëîæåíèå, òàê êàê ôàêòè÷åñ-
êè åãî âëàäåíèåì, åãî áàðîíñêèì íàäåëîì îêàçûâàåòñÿ
òîëüêî ñóôë¸ðñêàÿ áóäêà, ãäå íèêòî íàä íèì íå ïîòåøà-
åòñÿ, à, íàîáîðîò, ãäå îí îöåíèâàåò ÷óæóþ èãðó è âîñïðè-
íèìàåò å¸ êàê ëè÷íîå îñêîðáëåíèå èëè ëè÷íûé óñïåõ. Ñó-
ôë¸ðñêàÿ áóäêà - ÷ðåâî òåàòðà è åãî ñåðäöå. Íî îíà æå
äåëàåò å¸ îáèòàòåëÿ ïîäïîëüíûì ÷åëîâåêîì êàê â áóê-
âàëüíîì, òàê è â ïåðåíîñíîì ñìûñëàõ.
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* Это положение можно сравнить с той профессиональной позици-

ей, которую занимает ещё один литературный персонаж - пушкинский

гробовщик, не принадлежащий в полной мере ни миру мёртвых, ни ми-

ру живых [1, с. 48]. В профессиональной фабуле суфлёра остроумно

смешаны позиции актёров и зрителей.

* Вспомним фильм Б. Бертолуччи "Мечтатели", герои которого

живут в мире кино (замещают реальность кинематографом) и всегда

садятся в кинотеатре на места в первом ряду, чтобы между ними и той

реальностью, в которую они погружены, никого не было.

* Ср. с характеристикой Башмачкина: "Вряд ли где можно было най-

ти человека, который так жил бы в своей должности. Мало сказать: он

служил ревностно, - нет, он служил с любовью" [, с. 111].
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Ìîæíî ñðàâíèòü Áàðîíà ñ ïîäïîëüíûì ãåðîåì Ô. Ì.
Äîñòîåâñêîãî. "Ïîäïîëüùèêó" ñîðîê ëåò, äâàäöàòü èç íèõ
îí ïðîâ¸ë â "ïîäïîëüå"*. ×åõîâñêèé ãåðîé ñâî¸ ïðîçâèùå
íîñèò òîæå îêîëî äâàäöàòè ëåò**.

Ó îáîèõ íåò èìåíè. Ïðàêòè÷åñêè âñþ ñâîþ ïðåäûäó-
ùóþ æèçíü "ïîäïîëüíûé ÷åëîâåê" ïîäâåðãàëñÿ íàñìåø-
êàì è èçäåâàòåëüñòâàì ñî ñòîðîíû îêðóæàþùèõ, êàê è
áàðîí, êîòîðûé ñòàíîâèòñÿ îáúåêòîì íàñìåøåê, êîãäà
âûõîäèò èç ñâîåé áóäêè. Áàðîíà ìîæíî ïîñòàâèòü è â
îäèí ðÿä ñ ×àöêèì, ïîòîìó ÷òî åãî ñêàíäàëüíàÿ âûõîäêà
äåëàåò åãî "ëèøíèì", íåñîîòâåòñòâóþùèì òîìó ìåñòó,
êîòîðîå îòâåäåíî åìó â òåàòðå. ×åëîâåê, òåðïÿùèé íà-
ñìåøêè è óíèæåíèÿ â ñâîé àäðåñ, îáúÿâëÿåòñÿ "ñêàíäà-
ëèñòîì", êîãäà âî âðåìÿ ïðåäñòàâëåíèÿ íàïîëîâèíó âû-
ëàçèò èç ñâîåé áóäêè, ïîòîìó ÷òî íå ñïîñîáåí âûíåñòè
ôàëüøè àêò¸ðîâ. Ëèøíèì åãî îáúÿâëÿåò ïîâåñòâîâàòåëü:
"Íàïðàñíî òåðïÿò ýòîãî ÷óäàêà. Åñëè áû åãî âûãíàëè, òî
ïóáëèêå íå ïðèøëîñü áû áûòü ñâèäåòåëüíèöåé ñêàíäàëà,
êîòîðûé ïðîèçîøåë íà ýòèõ äíÿõ" [8, ñ. 455].

"Ñêàíäàë ïðåäïîëàãàåò âûõîä èç ñèñòåìû è âçãëÿä íà
íå¸ ñî ñòîðîíû, îí äèêòóåò ïîâåäåíèå, êîòîðîå ïðåäïîëà-
ãàåò íåçíàíèå èëè èãíîðèðîâàíèå å¸ ïðàâèë. Ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî ñêàíäàë ÿâëÿåòñÿ ðåàëèçàöèåé ïðèíöèïà îñòðà-
íåíèÿ" [7, ñ. 9]. Â ÷åõîâñêîì ðàññêàçå ñêàíäàëîì ñòàíî-
âèòñÿ âûõîä (òî÷íåå, ïîëó-âûõîä) ñóôë¸ðà èç áóäêè: åãî
âèäÿò íå çðèòåëè, à àêò¸ðû (çðèòåëè òîëüêî ñëûøàò åãî
ãîëîñ). Ýòîò âûõîä ãåðîÿ çà îòâåä¸ííûå åìó ñóôë¸ðñêîé
äîëæíîñòüþ ðàìêè ÿâëÿåòñÿ, áåçóñëîâíî, ðàçðóøèòåëü-
íûì äëÿ ñèñòåìû "òåàòð". Íî, åñëè ïîñìîòðåòü íà ñèòóà-
öèþ ñ ïîçèöèè áàðîíà, ó÷èí¸ííûé ñóôë¸ðîì ñêàíäàë ÿâ-
ëÿåòñÿ ðåàêöèåé íà òîò ñáîé, êîòîðûé âîçíèê â ýòîé ñèñ-
òåìå èç-çà íåñîîòâåòñòâèÿ àêò¸ðà ðîëè Ãàìëåòà ("Ãàì-
ëåòà äàëè èãðàòü ìàëü÷èøêå, ãîâîðÿùåìó æèäêèì òåíî-
ðîì, à ãëàâíîå - ðûæåìó. Íåóæåëè Ãàìëåò áûë ðûæ? <...>
Åìó ñòðàñòíî õîòåëîñü ïîâûùèïàòü èç ðûæåé ãîëîâû âñå
âîëîñû äî åäèíîãî. Ïóñòü Ãàìëåò áóäåò ëó÷øå ëûñ, ÷åì
ðûæ! Øàðæ - òàê øàðæ, ÷¸ðò âîçüìè! " [8, ñ. 456]). Òî åñòü
ñóôë¸ð â äàííîì ñêàíäàëå è ïðåäñòàâëÿåò òó ñàìóþ íîð-
ìó, êîòîðàÿ, áóäó÷è íàðóøåííîé, óòâåðæäàåò ñåáÿ ïóò¸ì
òðàíñãðåññèè. Èíòåðåñíî, ÷òî, îïðåäåëÿÿ ñêàíäàë, Í.
Áðóêñ ïðèâîäèò â ïðèìåð èìåííî Ãàìëåòà: "Ñêàíäàëèñò
êàê áû íå çíàåò ïðèëè÷èé èëè "çàáûë" î íèõ, - îí ÷àñòî
èñïîëüçóåò ìàñêó áåçóìöà (âñïîìíèì Ãàìëåòà)" [7, ñ. 9].
È èìåííî Ãàìëåò ñòàíîâèòñÿ ïðè÷èíîé âûõîäêè ("âûëàç-
êè") áàðîíà, â ÷ü¸ ñîçíàíèå òàêîé Ãàìëåò íå âïèñûâàåò-
ñÿ. Ñêàíäàë âûçâàí çàâèñòüþ è çëîñòüþ, ïåðåìåøàííûõ ñ
ïåðåæèâàíèåì çà òåàòðàëüíîå èñêóññòâî: "…Õîòü áû ðàç â
æèçíè åìó ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïðîéòèñü ïî ñöåíå â ïðèíöå-
âîé êóðòêå, âáëèçè ìîðÿ, îêîëî ñêàë…" [8, ñ. 456]. Áàðîí

íà÷èíàåò äåëàòü àêò¸ðó çàìå÷àíèÿ, ïðåðûâàåò èãðó è, âû-
ñóíóâøèñü èç áóäêè, ñàì ïðîèçíîñèò ñëîâà ðîëè. Â ýòîò
ìîìåíò ãåðîé êàê áû âûõîäèò èç ïîäïîëüÿ è ñòàíîâèòñÿ
àêò¸ðîì. Ýòî åãî äåáþò è îäíîâðåìåííî ñëóæåáíîå íåñî-
îòâåòñòâèå. Ýòî êîìïåíñàöèÿ çà ãîäû íåâèäèìîé ñóô-
ë¸ðñêîé ñëóæáû. Ñóôë¸ð ïåðåõîäèò ãðàíü è íà íåñêîëüêî
ìãíîâåíèé ïðèñâàèâàåò ðîëü Ãàìëåòà, ïåðåíèìàÿ å¸ ó
ðûæåãî àêò¸ðà, êîòîðûé òîæå íå ñîîòâåòñòâóåò òîé ðîëè,
êîòîðóþ èñïîëíÿåò: " - Õîðîø Ãàìëåò! - áðàíèëñÿ îí. -
Íå÷åãî ñêàçàòü! Õà-õà! Ãîñïîäà þíêåðà íå çíàþò ñâîåãî
ìåñòà! Èì ñëåäóåò çà øâåéêàìè áåãàòü, à íå íà ñöåíå èã-
ðàòü! Åñëè áû ó Ãàìëåòà áûëî òàêîå ãëóïîå ëèöî, òî åäâà
ëè Øåêñïèð íàïèñàë áû ñâîþ òðàãåäèþ!" [8, ñ. 456] Ñóô-
ë¸ð ðàçîáëà÷àåò ëîæíîãî Ãàìëåòà ïîäîáíî òîìó, êàê ñàì
Ãàìëåò ó Øåêñïèðà ðàçîáëà÷àåò ïëîõîãî àêò¸ðà: "Áåñå-
äóÿ ñ àêòåðàìè, ðûæèé Ãàìëåò áûë óæàñåí. Îí ëîìàëñÿ,
êàê òîò "äþæèé äëèííîâîëîñûé ìîëîäåö" - àêòåð, î êîòî-
ðîì ñàì Ãàìëåò ãîâîðèò: "Òàêîãî àêòåðà ÿ â ñîñòîÿíèè áû
âûñå÷ü"" [8, ñ. 457]. Â õîäå ïåðåñêàçà ñêàíäàëüíîé âû-
õîäêè ñóôë¸ðà ïðîèñõîäÿò ïåðåêîäèðîâêè: Áàðîí ñðàâ-
íèâàåò àêò¸ðà â ðîëè Ãàìëåòà ñ àêò¸ðîì, î êîòîðîì
âûñêàçûâàåòñÿ Ãàìëåò âíóòðè ïüåñû êàê çðèòåëü.
Ñóôë¸ð ïðèñâàèâàåò ðîëü Ãàìëåòà è êàê àêò¸ðà, è êàê
çðèòåëÿ.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî áàðîí íå
òîëüêî "ïîäïîëüíûé ÷åëîâåê", íî è "ìå÷òàòåëü". Ñöåíà äëÿ
íåãî, ïîäîáíî ìíèìîé âîçëþáëåííîé ãåðîÿ "Áåëûõ íî-
÷åé", ñòàíîâèòñÿ îáúåêòîì ìå÷òàíèé: "Åñëè äàæå ìå÷òû
çàñòàâëÿþò òàÿòü íå ïî äíÿì, à ïî ÷àñàì, òî êàêèì îãí¸ì
ñãîðåë áû ëûñûé áàðîí, åñëè áû ìå÷òà ïðèíÿëà ôîðìó
äåéñòâèòåëüíîñòè" [8, ñ. 456]. Íà ìãíîâåíèå ìå÷òà áàðî-
íà ñòàëà ÿâüþ. Âåðîÿòíî, â òîò ìîìåíò îí çàáûë, ÷òî ñòàð
è ëûñ. È ýòîãî ìãíîâåíèÿ õâàòèëî, ÷òîáû "ñãîðåòü", âåäü
òåïåðü åãî ïðèä¸òñÿ âûãíàòü èç òåàòðà.

Â òâîð÷åñòâå À. Ï. ×åõîâà ÷àñòî âîçíèêàþò ñèòóàöèè,
êîãäà ãåðîé èëè ãåðîèíÿ, î÷àðîâàííûå ìèðîì èñêóññòâà,
ïûòàþòñÿ ñòàòü åãî ÷àñòüþ, íî ýòà ïîïûòêà îáîðà÷èâàåò-
ñÿ êðàõîì. Òåàòðàëüíûé ìèð ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå÷òî
çàâåðøåííîå, äîñòóïíîå äðóãèì ëþäÿì òîëüêî â êà÷åñòâå
çðåëèùà. Ó ñîñòîÿâøèõñÿ àêò¸ðîâ, êàê ïðàâèëî, íåò íè-
êàêîé ïðåäûñòîðèè, êàê áóäòî îíè ïðèøëè â ýòîò ìèð óæå
òàêîâûìè, ñî âñåìè ñâîèìè òàëàíòàìè è ïîðîêàìè. Îñ-
òàëüíûì æå äîñòà¸òñÿ ðîêîâîå ðàçî÷àðîâàíèå, òàê êàê
ìèð òåàòðà íå ùàäèò íèêîãî. Íî îòíîñèòñÿ ëè ýòî ê ãåðîþ
äàííîãî ðàññêàçà?

"Ðûöàðñêèé" òèòóë ãåðîÿ â ñî÷åòàíèè ñ òàêîé îäåæäîé
îòñûëàþò ê åù¸ îäíîìó çíàêîâîìó ëèòåðàòóðíîìó ïåðñî-
íàæó, êîòîðûé ñèìâîëèçèðóåò "ðûöàðñòâî, æèâóùåå âòî-
ðîé, ïîñìåðòíîé æèçíüþ â ñîçíàíèè ïîòîìñòâà" [6, ñ.
331]. Ýòî Äîí Êèõîò. Ïîäîáíî Äîí Êèõîòó, ïðåäñòàâëÿþ-
ùåìó èäåàëüíûé ðûöàðñêèé ðîìàí è æèâóùåìó â í¸ì áó-
êâàëüíî, áàðîí ïðåäñòàâëÿåò èäåàëüíûé òåàòð. Ñ. Ã. Áî÷à-
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* "Я уже давно так живу - лет двадцать" [4, с. 453.].

** "Прошло уже двадцать лет с тех пор, как его начали дразнить "ба-

роном", но за все эти двадцать лет он ни разу не протестовал против

этого прозвища" [8, с. 454].



ФИЛОЛОГИЯ

ðîâ ïèøåò î Äîí Êèõîòå: "Îí ñîâåðøàåò ðîìàí, êàê
æèçíü, è îí æèâ¸ò, êàê â ðîìàíå" [1, ñ. 6]. Òåàòð äëÿ áàðî-
íà - òî æå, ÷òî ðûöàðñêèé ðîìàí äëÿ ãåðîÿ Ñåðâàíòåñà:
êàê ñîçíàíèå Äîí Êèõîòà ïðåîáðàçóåò ìèð â ðûöàðñêèé
ðîìàí, òàê ñîçíàíèå áàðîíà ïðåîáðàçóåò ìèð â òåàòð; êàê
Äîí Êèõîò - æèâîå äîêàçàòåëüñòâî òîæäåñòâà ìèðà ñ
êíèãîé, òàê áàðîí - æèâîå äîêàçàòåëüñòâî òîæäåñòâà ìè-
ðà ñ òåàòðîì; êàê Äîí Êèõîò - çåðêàëî ðûöàðñòâà, òàê è
áàðîí - çåðêàëî òåàòðà. Äëÿ îáîèõ ïåðñîíàæåé "íåò ïåðå-
õîäà èç ðåàëüíîãî ìèðà â èëëþçèþ, òàê êàê íåò <...> òàêî-
ãî ðàçëè÷åíèÿ è òàêîãî ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ" [1, ñ. 10].

Ïîýòîìó æàëåòü î òîì, ÷òî Äîí Êèõîò èëè áàðîí æèâóò âû-
äóìàííîé æèçíüþ, ÷òî îíè íå èìåþò ñîáñòâåííîãî ëèöà -
çíà÷èò íå ïîíèìàòü èõ ïðåäíàçíà÷åíèÿ.

Òåàòð â ýòîì ðàííåì ÷åõîâñêîì ðàññêàçå, ñ îäíîé
ñòîðîíû, èçîáðàæ¸í êàê âïîëíå îáû÷íîå ìåñòî ñëóæáû, â
êîòîðîì âûñòðîåíà òà æå èåðàðõèÿ, ÷òî è â ëþáîì äðóãîì
äåïàðòàìåíòå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìàëåíüêèé ÷åëîâåê, êî-
èì ÿâëÿåòñÿ â òåàòðå áåçûìÿííûé ñòàðûé ñóôë¸ð, õðàíèò
ïàìÿòü îá èäåàëüíîì òåàòðå, êîòîðûé îí âîïëîùàåò â îä-
íîì ëèöå. Ýòî è åñòü ïîäëèííîå ëèöî òåàòðà.
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