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Аннотация: Статья посвящена исследованию бинарной оппозиции «свой/чу-
жой» в контексте трансформации главного героя из серба Атанаса Свилара в 
русского Афанасия Федоровича Разина в романе М. Павича «Пейзаж, нарисо-
ванный чаем». Основное внимание в работе уделено роли авторского мифа 
М. Павича и хронотопу Святой Горы в романе как истоку изменения Атанаса, 
а также русскому культурному пространству, которое появляется в резуль-
тате его трансформации. В итоге установлено, что русская культура осмыс-
ляется как «своя» по отношению к личности героя и играет ключевую роль 
в сохранении связи с его утраченной сущностью. В свою очередь, чужим и 
враждебным пространством оказывается материалистическая цивилизация 
западного мира. Она олицетворяет разрыв героя с византийско-святогорской 
традицией и приводит его к моральной деградации.
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THE BINARY OPPOSITION 
"SELF/OTHER" IN M. PAVICH’S NOVEL 
"A LANDSCAPE PAINTED WITH TEA"

M. Nikolich

Summary: The article is devoted to the study of the binary opposition 
"self/other" in the context of the main character’s transformation from the 
Serb Atanas Svilar to the Russian Afanasy Fedorovich Razin in M. Pavich’s 
novel "A Landscape Painted with Tea". The study focuses on the role of 
M. Pavich’s authorial myth and the chronotope of the Holy Mountain 
as the source of Atanas’s change, as well as the Russian cultural space 
that emerges because of his transformation. It is concluded that Russian 
culture is conceptualized as "self" in relation to the hero’s identity and 
plays a key role in preserving his connection with his lost essence. In turn, 
the materialistic civilization of the Western world is presented as "other" 
and hostile space. It embodies the hero’s break with the Byzantine-Holly 
Mountain tradition and leads to his moral degradation.
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authorial myth, self/other, self-discovery.

Настоящая работа посвящена природе восприятия 
русской культуры как своей или чужой в контексте 
трансформации главного героя Атанаса Свилара из 

серба в русского Афанасия Федоровича Разина в романе 
Милорада Павича «Пейзаж, нарисованный чаем» (1988). 

Вопрос о разделении людей на категории «свой» 
и «чужой» представляется особо актуальным в совре-
менном мире, в котором межкультурная коммуникация 
стала повседневным явлением, а собственная культур-
ная идентичность осмысляется во взаимоотношениях с 
иной [Ильинская, Бирженюк, Ременюк, 2023, c. 169–170]. 
В этом плане, ключевое влияние оказали теории диалога 
культур М.М. Бахтина и Ю.М. Лотмана, в основу которых 
лежит идея о том, что «личность может существовать, 
если ей предшествует другая личность, тексту – другой 
текст и культуре – другая культура» [Панова, 2009, с. 57]. 
Такая тенденция стала одним из ключевых аспектов 
постмодернистской картины мира, в том числе поэти-
ки Милорада Павича. Писатели создают разные культу-
рологические модели с помощью мифологии (нередко, 
авторских мифов), архетипов, фантастики и истории. В 
связи с тем, что оппозиция «свой/чужой» является фун-
даментальной характеристикой мифологического мира, 
а в постмодернистских текстах миф «заменяется более 
широким понятием культуры» [Слащёва, 1997, с. 52], 

данная оппозиция будет рассматриваться нами по отно-
шению к культурным средам, которые в определенной 
мере влияют на личность и деятельность главного героя 
в «Пейзаже, нарисованном чаем». 

Необходимо отметить, что «свое/чужое» воспринима-
ется писателем как противостояние «двух миров: «свое-
го» маркируемого положительно, и «чужого», маркируе-
мого отрицательно», между которыми стоит незыблемая 
граница [Слащёва, 1997, с. 47–48]. К тому же, Е.В. Шатько 
пишет, что для «ряда персонажей характерна перцепция 
знакомого пространства как некоего «своего» центра, 
тогда как неизведанное представляется чуждым, и, как 
следствие, враждебным» [Шатько, с. 145, 2024]. Соответ-
ственно, под чужим имеется в виду не просто иная куль-
тура, но та, которая обладает негативной коннотацией 
и представляет угрозу для личности героя. Кроме того, 
«что есть «своё» или «чужое» определяется во многом 
менталитетом и укоренено в сознании на глубинном ар-
хетипическом уровне» [Ильинская, Бирженюк, Ременюк, 
2023, c. 170]. Восприятие героев Павича внешнего и вну-
треннего миров в значительной мере сопряжено с куль-
турным наследием их народа и семейными историями. 

В «Пейзаже, нарисованным чаем» Павич воплоща-
ет сербско-русский культурный диалог сквозь призму 
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смены национальности главного героя-серба Атанаса 
Свилара. На развитие сюжета также влияет западная 
культура, поскольку герой отправляется в Америку, от-
куда возвращается «обладателем двух процентов миро-
вого дохода от применения ядерной энергии в мирных 
целях» [Павич, 2002, c. 26], и русским Афанасием Федо-
ровичем Разиным. Вопрос о природе восприятия и роли 
русской культуры в романе возникает, так как после 
трансформации из серба в русского прослеживается мо-
ральная деградация героя в силу его сомнительной де-
ятельности. При этом, Павич разделял панславистские 
взгляды и неоднократно отмечал свою приверженность 
к России: «Я родился и всю жизнь прожил на Балканах, а 
потому говорю вещи, важные прежде всего для русских, 
сербов, греков» [Шарый, 1999]. 

Ответ на данный вопрос необходимо искать в самой 
причине трансформации героя, которая кроется в ав-
торском мифе Павича об одиночках и общинниках. Исто-
рия мифа представлена лишь в первой части романа, но 
он пронизывает весь «Пейзаж, нарисованный чаем». На-
пример, в романе наблюдаются элементы мифологиче-
ского устройства текста, такие как цикличная структура, 
нелинейность, безвременность, роковая судьба и ис-
пользование бинарных оппозиций. Также миф актуали-
зируется в современности на основе пути самопознания 
сербского архитектора Атанаса Свилара, который ощу-
щает «сорок пятый год своей жизни, как запах чужого 
пота» [Павич, 2002, c. 12]. Он понимает, что его жизнь не 
удалась как в личном, так и в профессиональном планах. 
Свилар не смог осуществить ни один из своих проек-
тов, а невозможность удовлетворить творческий порыв 
превратилась в сенную лихорадку, которая каждый год 
возвращается. Желая найти лекарство от своей болезни, 
Атанас добирается до сербского монастыря Хиландара. 
Ему предстоит пройти сквозь «зеркало времени», так как 
проблема неудачи и «пустоты» в его жизни коренится не 
в «фактах здешнего мира, а в вопросах высшего поряд-
ка» [Пијановић, 1998, c. 213]. 

В этом плане герой не случайно оказывается в Хи-
ландаре. В сербском монастыре он сталкивается с кол-
лективным прошлым своего народа, с судьбой отца и с 
самим собой. Коллективное, семейное и личное героя во-
площает сад рядом с Хиландаром, посаженный его отцом 
Костом Свиларом, укрывавшимся от немцев в монастыре 
во время Второй мировой войны. Первые буквы назва-
ний растений отражают имя Атанаса. В этом приеме Е. 
Маричевич узнает византийский прием нотарикон (рас-
шифровка слов и имен как аббревиатур или наоборот), 
который отражает идею о том, что человек − маленькая 
вселенная [Маричевић, 2025, c. 32]. Все «мысли, желания, 
поступки» героя «здесь проросли, расцветали и никли 
вместе с цветами или сорняками» [Павич, 2002, c. 89–90]. 
Подходя к саду, он «ощутил сильный запах − словно бы 
застарелой мочи», что указывает не только на текущее 

внутреннее состояние Атанаса, но и предвещает его бу-
дущие «дурные поступки» [Павич, 2002, c. 89–90]. 

Путь героя на Святую Гору сопровождается мифоло-
гической историей о том, какую роль сыграли славяне 
в возобновлении двух укладов жизни афонских мона-
хов. После победы над иконоборцами, запретившими 
иконы в храмах и прогнавшими монахов-пустынников, 
греки решили заселить опустевшие монастыри славя-
нами, благодаря чему возобновился двойной образ мо-
нашеской жизни: «И тогда грекам пришлось впустить на 
Атос варваров для создания новых монастырей. <...> Так 
возникли на руинах прежних греческих монастырей но-
вые, славянские: русский Русикон, сербский Хиландар, 
болгарский Зограф и другие» [Павич, 2002, с. 55]. Святая 
Гора, таким образом, становится панславистским про-
странством − важным местом культурного взаимодей-
ствия славянских народов, в первую очередь сербов и 
русских. В образе Афона в романе заложена идея Па-
вича о том, что славяне также являются преемниками 
византийского наследия наравне с греками. В частно-
сти, Хиландар представляет собой колыбель сербской 
письменности и культурной идентичности. Й. Делич от-
мечает, что все герои писателя «бродят» по территориям 
«между Хиландаром Саввы и Немани и церкви Святого 
Саввы Сербского» [пер. наш – М.Н.], [Делић, 1991, c. 296]. 
Церковь святого Саввы была построена в 1727 году в Си-
бири сербским графом и послом Российской империи 
Саввом Рагузинским, который оставил значительный 
след в укреплении сербско-русских связей в XVIII веке. 
Этот культурный диалог, которым Милорад Павич особо 
интересовался, писатель воплотил в образе Атанаса. Во 
второй части романа раскрывается тайна его происхож-
дения: биологическим отцом героя оказывается русский 
математик Федор Алексеевич Разин, а не Коста Свилар. 
Таким образом, будучи одновременно сербом и русским, 
Атанас становится не только воплощением сербско-рус-
ского диалога, но и носителем византийско-святогорско-
го культурного кода.

Кроме истории о иконоборчестве, миф рассказывает 
и о том, как формировались два уклада жизни монахов 
одиночек (пустынников, которые живут и действуют 
каждый сам по себе) и общинников (общежителей, кото-
рые живут и действуют вместе с братьями) на Афоне. По 
правилам, общинники становятся хорошими музыканта-
ми, строителями, солдатами и актерами, поскольку пере-
численные профессии предполагаю работу в обществе. 
В отличие от них, одиночки преуспевают в областях ри-
торики, грамматики, метафизики, живописи, языкозна-
ния, земледелия и др., не требующих командной работы. 
В романе прослеживается идея о том, что разделение 
монахов на два уклада применимо ко всему человече-
ству − все люди по своей натуре либо одиночки («каж-
дый молчит сам по себе»), либо общинники («разделяют 
общую тишину») [Павич, 2002, с. 12]. 



231Серия: Гуманитарные науки №8 август 2026 г.

ФИЛОЛОГИЯ

История об одиночках и общинниках напрямую каса-
ется Атанаса. Его неудача заключается в том, что он, буду-
чи одиночкой, не сможет быть успешным архитектором, 
так как данная профессия принадлежит общинникам. 
При этом внутренний конфликт героя Павич поднимает 
на уровень отношений между поколениями. Поколение 
Атанаса было одиночками и в мире, в котором преоб-
ладают общинники, терпело лишь неудачи. При этом 
принадлежность того или иного уклада строго предо-
пределена, но существовал лишь «один-единственный и 
безмерно дорогой» способ, чтобы «общиннику превра-
титься в одиночку или, напротив, отказаться от обличья 
одиночки и облачиться в ризы общинника» [Павић, 2002, 
c. 68]. Необходимо было «покинуть монастырь, уйдя вме-
сте с новообращенными, на Святую гору переселивши-
мися русскими, сербами или болгарами, изменить имя, 
перенять их варварский язык и в их монастыре поискать 
выход в некое время с иными тональностью, ритмом и 
укладом, дабы здесь начать все сначала. Короче говоря, 
греки становились болгарами, армяне – сербами или рус-
скими, русские − греками, чтобы отказаться от прежнего 
чина и уклада. Иного пути не было» [Павић, 2002, c. 68]. 

Обращает на себя внимание то, что между перечис-
ленными вариантами перехода в мифе нет примера 
перехода из серба в русского или наоборот. Исходя из 
логики романа, в котором трансформация героя под-
крепляется внедренными историями и подсказками в 
тексте, такое отсутствие не является случайным. Делает-
ся вывод, что отсутствие варианта перехода из русских в 
сербов и наоборот объясняется близостью культур двух 
народов. К тому же монахов, переходивших из одного 
уклада жизни в другой, называли «транвеститами», чем 
подчеркивается неестественность их трансформации – 
они искусственным путем переняли национальные ха-
рактеристики чужого для них народа, отрекаясь от свое-
го исконного образа. 

Согласно правилам укладов жизни афонских мона-
хов, Атанас принимает решение стать общинником − он 
покидает родной город Белград, уезжает в Вену и прини-
мает русское имя и фамилию. При этом русская идентич-
ность героя мотивируется национальностью его биоло-
гического отца, а не логикой мифа, чем не исключается 
его сербское происхождение. Соответственно, русское 
не представляется чужим для Атанаса, о чем свиде-
тельствует и образ русского математика во внедренном 
рассказе в роман − «Потешняя история о Федоре Алек-
сеевиче Разине». Неспособность математика влиться в 
коммунистический режим показывает, что он по своей 
природе был одиночкой. Таким образом, через русское 
происхождение отца и его природы одиночки герой со-
храняет связь с святогорским мифом и своим исконным 
образом.

Принимая фамилию и национальность отца, Атанас 

все же не перенял менталитет русского народа, но мир 
вокруг него стал преимущественно русским. Например, 
во второй части романа прослеживаются многочислен-
ные интертекстуальные связи, в первую очередь с рус-
ской литературной классикой «золотого века». В тексте 
встречаются прямые упоминания писателей (А.С. Пушки-
на, Н.В. Гоголя, Л.Н. Толстого, Ф.М. Достоевского), отсылки 
и цитаты из их произведений, факты из их биографий, а 
также поэтические влияния. Например, внешний вид лю-
бимой Атанаса, Витачи Милут, напоминает Амалию Риз-
нич, одесскую красавицу и знакомую Пушкина, которая 
была замужем за сербского негоцианта Йована Ризнича: 
«У нее был профиль гречанки, который вдруг мне на-
помнил нарисованный рукой Пушкина профиль Амалии 
Ризнич на полях рукописи «Евгения Онегина». «Вылитая 
Амалия Ризнич, − подумал я» [Павић, 2002, с. 31]». 

О том, что русское воспринимается как «свое» в ро-
мане, подтверждается также образом юного, «страшно 
одинокого» советского солдата, который воплощает 
Красную армию, освободившую Белград от немецкой 
оккупации во Второй мировой войне. Это имеет особое 
значение, поскольку одиночки сильно привязаны к ме-
стам. Так, для Косты, который сам был общинником, гу-
бительным оказалось то, что игуменом монастыря был 
одиночка. Он предал Косту и его соратников, чтобы спа-
сти монастырь. В случае Атанаса речь идет о его родном 
городе − Белграде. Ключи к разгадке личности героя на-
ходятся в карте города, сделанной на основе мест его 
любовных встреч: «И как ни странно, понемногу на пла-
не города, на который он наложил карту своих любов-
ных приключений, стало проявляться что-то похожее 
на ответ, на букву или цифру» [Павич, 2002, с. 20]. Один 
из ключей разгадки − слово язык (одиночки склонны к 
изучению иностранных языков), которое прозвучит во 
время любовной встречи Атанаса с женой русского офи-
цера, эмигранта. К нему он ходил тайком, чтобы учить 
русский язык, запрещенный немцами во время оккупа-
ции. Если русская культура воспринимается героем как 
своя, возникает резонный вопрос – что представляется 
чужим и враждебным для него?

В момент принятия решения поменять уклад жизни, 
Атанас «поставил перед собой цель: полюбить все, что 
он до сих пор не любил! Тем самым он перешел, как он 
сам утверждает, на сторону своих врагов, и дела его сра-
зу пошли на лад» [Павић, 2002, c. 27]. По словам Пиянови-
ча, после становления общинником герой «перешагнул 
из истории в будущее, из византийско-святогорской в 
материалистическую цивилизацию» [Пијановић, 1998, c. 
224]. В романе речь идет о переезде на Запад, куда Ата-
нас добирается благодаря изучению европейских язы-
ков во Второй мировой войне. Первая часть романа за-
канчивается описанием его архитектурного проекта на 
немецком языке, что иллюстрирует момент перехода к 
врагам. В отличие от русского языка, немецкий язык они 
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с друзьями невольно учили во время оккупации Белгра-
да во Второй мировой войне. Тем более, что Коста, кото-
рого Атанас считал отцом большую часть своей жизни, 
погиб от рук немецких солдат. Однако знание языка вра-
га открыло ему дорогу в Европу, а затем в Америку, где 
он открыл фирму «АВС Engineering & Pharmaceuticals −  
California» сомнительного производства, заработав 
большое состояние.

Характерно, что на выпускной встрече однокласс-
ник назовет героя не русским, а «американским гостем», 
иронично отмечая тот факт, что Атанас был на приеме 
у президента СФРЮ вместе с американской делегаци-
ей. Такой же статус героя подчеркнет Й. Делич, называя 
его «американцем русского имени и происхождения» 
[Делић, 1991, c. 166]. Следовательно, подчеркивается 
принятие Атанасом западной культуры, которая в силу 
исторических обстоятельств и уклонном на материа-
лизм является чужой и враждебной для него. В резуль-
тате проблема «свое/чужое» превращается в вопрос 
Востока/Запада, темой которой Павич мог вдохновиться 
у Ф.М. Достоевского. Все же «своя», восточная культу-
ра, для героя представляла стагнацию, невозможность 
профессионального развития, а западная − прогресс. 
Однако в этом кроется постмодернистский парадокс, 
что подтверждает мотив поезда в романе − на поезде 
Атанас «убегает» из Белграда в Вену. С одной стороны, 
поезд воспринимается как начало новой жизни. С дру-
гой, учитывая интертекстуальную связь между судьбой 
Анны Карениной с Витачей (например, мать героя читает 
«Анну Каренину», Витача покидает семью и уезжает с лю-
бовником, мотив ревности разрушает отношения Вита-
чи и Атанаса), он также ассоциируется со смертью.

Переезд в Америку и смена уклада жизни действи-
тельно привели героя к моральной смерти. Однако, не-
смотря на предопределенность мифа и материалистиче-
ского мировоззрения западного мира, Павич не лишает 
своего героя ответственности за собственные поступки. 
Атанас осознанно принимал решения, а после долгих ко-
лебаний открыл «красивую дверь в Лос-Анджелесе», по-
зволив, чтобы его «обманули» и «эта неудачная деловая 
операция стала его самым крупным финансовым выи-
грышем» [Павић, 2002, c. 117–118]. Речь идет о производ-
стве яда для растений, который способен уничтожить 
«все живое на метр под землей, на которую они попали. 
Но они попали не только в землю, но и в кровь людей 

<…> пострадавшие не догадывались потребовать ком-
пенсации еще и за три поколения своего будущего по-
томства. Вот как глубоко проникала его отрава» [Павић, 
2002, c. 117]. Осознав масштаб своего производства 
и нанесенного ущерба, Атанас затеял новый проект –  
покупка «белых пчел», душ нерожденных детей. Речь 
идет о своеобразной пародии на деятельность Чичико-
ва из «Мертвых душ». Настоящие причины покупки бе-
лых пчел остаются в романе нераскрытыми, но читатель 
понимает, что они связаны с деятельностью его фирмы, 
в которой предвидится экологическая катастрофа, спо-
собная уничтожить все человечество. В связи с этим 
вспоминаются слова Павича о том, что в современное 
время дети «самый обездоленный класс», потому что мы 
их «эксплуатируем, наперед продаем и ставим под взай-
мы, потому что уничтожаем их природу, в которой они 
должны жить, потому что мы выпили их воду, уничтожи-
ли их леса, пронзили небо…» [пер. наш − М.Н.][Шомло, 
1990, c. 36-37]. Современный человек, по мнению писа-
теля, стал угрозой даже для сатаны, продолжая идею И.В. 
Гёте из «Фауста» о том, что дьявол свою связь с Богом со-
храняет посредством человека. Поэтому сатана вмеши-
вается в деятельность и личную жизнь Атанаса, отнимая 
у него самое ценное – его любимую женщину. Потеряв 
Витачу, «он забросил все свои дела, опустился, пресы-
тился победами, глаза его потускнели, словно всю жизнь 
глядели против ветра…» [Павић, 2002, c. 249]. В конце 
герой умирает в одиночестве как серб Атанас Свилар, 
не успев построить ни одного оригинального здания, а 
лишь копии. 

Подводя итоги, можно заключить, что русская культу-
ра воспринимается как «своя» по отношению к идентич-
ности Атанаса в романе «Пейзаж, нарисованный чаем». 
Принятие национальности и фамилии своего биологи-
ческого отца, русского математика, позволило Атанасу 
сохранить связь с утраченной природой одиночки и 
византийско-святогорским культурным кодом. Тем не 
менее, осознанное решение Атанаса стать общинником 
и последующий переезд на Запад оказываются для него 
губительными. Причина этой трагедии кроется в раз-
рыве с его византийско-святогорскими корнями и соб-
ственной природой одиночки. Западный материализм и 
коллективистский уклад жизни общинников вступают в 
неразрешимое противоречие с его внутренней сущно-
стью, что в итоге приводит героя к моральной деграда-
ции и смерти.
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