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Аннотация: Статья посвящена анализу ценностного аспекта понимания 
творчества в прозе хантыйского писателя Еремея Айпина с целью выяснения 
своеобразия его художественного мировидения. Подобный подход позво-
ляет сделать обоснованные выводы об особенностях миросозерцания как 
отдельной творческой индивидуальности, так и о творческом восприятии 
северного народа. Достижению такого результата способствует обращение к 
анализу как отдельно взятого художественного произведения, так и корпуса 
художественных текстов. Цель статьи заключается в выявлении своеобразия 
понимания творчества писателем и народом ханты через отношение как к 
результату, отражающему оригинальность мировидения, так и к самому 
творческому процессу.
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Summary: The article is devoted to the analysis of the value aspect of 
understanding creativity in the prose of the Khanty writer Yeremey 
Aypin in order to clarify the originality of his artistic worldview. Such 
an approach allows us to draw reasonable conclusions about the 
peculiarities of the worldview of both a separate creative personality and 
the creative perception of the Northern people. The achievement of such 
a result is facilitated by an appeal to the analysis of both a single work of 
art and a corpus of literary texts. The purpose of the article is to identify 
the uniqueness of the understanding of creativity by the writer and the 
people of Khanty through the attitude both to the result reflecting the 
originality of the worldview and to the creative process itself.
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Искусство есть не что иное, как творческая спо-
собность, руководимая подлинным разумом.
Аристотель

Творческая личность подчиняется иному, более 
высокому закону, чем закон простого долга.
Стефан Цвейг

Творение мира есть акт свободный, и жизнь внутри 
материального мира причастна этой свободе.
Анри Бергсон

Цель человека не спасение, а творчество… 
Не творчество должны мы оправдывать, а на-
оборот – творчеством должны мы оправдывать 
жизнь.
Николай Бердяев

Творческий процесс, творчество можно понимать, 
как разумное и свободное излияние откровений, 
результатом которого становится новый искус-

ственно созданный мир, и в нём действуют свои, реаль-
но свободные законы, у которых есть один автор – соз-
датель этого мира. Творчество занимает особое место в 
истории становления человека, развития человечества, 
поскольку, с одной стороны, оно является главным ме-
ханизмом развития сознания как индивидуального, так 
и социального, а с другой, именно творчество, прежде 
всего художественное, является главным средством 
фиксации, запечатления этапов развития, формирова-
ния, всевозможных трансформаций этого сознания. Че-

ловек, смыслом жизни которого является творчество, 
представляет собой целостную личность, обладающую 
качествами демиурга – творца, что выводит его из уже 
имеющейся реальной данности, из необходимости, 
управляющей цивилизацией, в мир свободы собствен-
ного изъявления. 

Творчество есть непрекращающаяся в веках попыт-
ка раскрыть содержание мира духа, и в нём каждый 
конкретный индивид, каждая творческая индивидуаль-
ность постигает самоё себя, своё духовное состояние. 
Результатом того, что человечество сегодня определяет 
как творчество, можно назвать весь исторический про-
цесс, всю историю человечества, представленную как 
историю духа, историю духовности. Понимать это мож-
но так, что конкретная историческая действительность, 
представленная бесконечным множеством историче-
ских событий – это последовательное собрание фактов, 
а созданное творческими усилиями человека – это уже 
раскрытие, расшифровка духовного смысла этих фактов. 
Создаётся такая расшифровка усилиями многих и мно-
гих, но в разрезе индивидуального мировидения каждо-
го, в зависимости от того, каким он видит этот мир, к ка-
кому психологическому восприятию себя и окружающих 
он последовательно склонен. 

Творчество – это и полагание нового, возможность 
для художников обратить внимание общества, в первую 
очередь, современников на сложившиеся ценности выс-
шего духовного порядка, такие, как свобода, честь, гума-
низм и т.д. При этом такое полагание нового в обязатель-
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ном порядке связано с воображением, обращённым к 
тому, что уже есть, и ещё более к тому, что возможно, что 
будет, что предполагается. Воображение в творчестве 
необходимо, поскольку без него невозможно воплоще-
ние бытия явлений и предметов искусственно создава-
емого мира.

Выбор проблемы в художественном мире каждой 
творческой индивидуальности – это уже гносеология 
свободы. В любой исторической эпохе есть такие про-
блемы, которые не каждому художнику по силам, не все 
современники оказываются готовыми к тому, чтобы в 
эпоху рабовладения, например, возвысить свой голос 
против рабства, хотя это не мешает им быть известными 
творцами и не только для своего времени. Каждый 
 художник вправе сам решать вопросы, связанные с про-
блематикой творчества, с вопросом реализации творче-
ской свободы через воображение.

В этом отношении творчество можно понимать, как 
конструирование новых и новых вариантов некоего кос-
мического устройства, расширение пространства и вре-
мени, которые доступны сознанию человечества. Было 
время, когда это сознание не знало, что есть хроното-
пы, в которых живут Дафнис и Хлоя или принц датский 
Гамлет, Евгений Онегин или Григорий Мелехов, и толь-
ко благодаря тому «расширению», которое совершили 
Лонг и Шекспир, Пушкин и Шолохов, эти миры стали до-
стоянием человеческого сознания. 

С другой стороны, многовековая история человека 
и человечества даёт все основания утверждать, что и 
созидание бытия – это тоже творческий процесс, име-
ющий свою каузальность, то есть обоснованность за-
дачами, необходимостью формирования гармоничных 
условий существования человека. Сама человеческая 
цивилизация есть результат творчества, в том числе и 
посредством реакций принятия или отторжения, меха-
низмов регуляций через кодексы, конституции, правила 
поведения на работе и на отдыхе, в семье и социальном 
окружении. 

Доминирующее аксиологическое начало в творче-
стве для Еремея Айпина и его героев заключено в воз-
можности создавать новый мир, вторую реальность, в 
которой действуют свои законы и правила, подвласт-
ные только автору, его логике, его видению мира, как 
существующего, так и того, каким он может или должен 
быть. Герой рассказа «Ночь Маэстро» «создавал свой 
таинственный и малопонятный мир. И создавал своео-
бразным способом. Помнится, там, дома, как-то мы с ним 
плавали по Югану, левому большому притоку Оби, где 
жили наши сородичи, обские угры, или остяки. Тогда он 
сделал сотни карандашных набросков. Лёгких, быстрых, 
сиюминутных. В основном людей. Точнее, характеры лю-
дей. Или, если хотите, судьбы людей» [3, III, с. 78]. 

Эпизод примечателен тем, что раскрывает подход к 
творчеству яркой художественной индивидуальности. 

Во-первых, такая индивидуальность создаёт «свой 
таинственный и малопонятный мир», то есть мир, отли-
чающийся от того, который нас окружает, мир¸ нужда-
ющийся в раскодировании. Однако населяет этот мир 
теми, кто живёт по берегам Югана, – своими сородича-
ми, обскими уграми, остяками, стремясь к тому, чтобы в 
его набросках можно было наблюдать характеры людей 
и даже их судьбы. Для художника оказывается принци-
пиально важным делать наброски с сородичей, хотя в 
будущем не обязательно только они станут героями его 
художественных полотен. Так у писателя Еремея Айпина 
представлен первоисток творчества и одновременно 
его корневая ценность – образ своего народа, конкрет-
ные лица и судьбы живущих по берегам Югана. Какими 
станут эти лица и судьбы, как будут трансформированы 
на картинах, зависит только от творческого сознания 
Маэстро: «Потом, по прошествии многих дней и лет на 
основе этих набросков рождались серии картин. Точнее, 
целые сериалы. О любви, о богах и богинях, о богатырях, 
о прошлом и будущем. Казалось, от первоначальных пу-
тевых штрихов там ничего не осталось. Но если внима-
тельно приглядеться, можно отыскать корневые связи 
и с той рекой, и с теми людьми, и с тем народом. Здесь 
причудливо переплетались и реальная жизнь, и фанта-
стические видения. Так рождались новые образы. Так 
создавался его мир» [3, III, с. 78]. 

Для понимания сущности творчества, по Еремею Ай-
пину, принципиально важен тот факт, что в картине Ма-
эстро «причудливо переплетались и реальная жизнь, и 
фантастические видения», то есть живописное полотно 
не было ни слепком, фотографией реальности, ни чи-
стым порождением сознания поэта. Только таким может 
быть создаваемое в звуке, слове, в камне и красках тво-
рение художника, обладающего умением воспринимать 
и отражать явления окружающего мира, сочетая их со 
своими представлениями о красоте и гармонии.

Ценность «корневых связей» художника «и с той ре-
кой, и с теми людьми, и с тем народом» заключается в 
том, что именно они служат основой для создания вто-
рой реальности, в которой есть любовь, боги и богини, 
богатыри, рассказы о прошлом и будущем, а реальность 
«причудливо», но органично сочетается с фантастикой. 
Писатель раскрывает пути и приёмы создания ново-
го мира в творческом процессе, и в этом процессе есть 
своя ценность, своё значение для развития человече-
ского сознания, овладения технологиями волшебства и 
фантазии, не обязательно только в творчестве. 

Ярко выраженное своеобразие мировидения Маэ-
стро проявляется в том, что он великолепно понимает 
сущность пространства, его несоизмеримые и бесконеч-
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но малые единицы, их взаимодействие, что позволяет 
ему «из космической бесконечности» видеть травиночку 
на челе Матери-земли, не просто видеть, но и уметь за-
печатлеть, сохранить на холсте то, что эта травиночка жи-
вая, что она ласкает чело самой Матери-земли, становясь 
похожей, обретая черты женщины и даже богини и ещё 
более того – народа. Герой романа «В поисках Первозем-
ли» Матвей, который также носит гордое звание Маэстро, 
в своё время сделал принципиально важное открытие: 
как ни старайся художник вдохнуть своей кистью жизнь 
в образы окружающего мира и в первую очередь челове-
ка, такое действо ему не по силам: «… Вдыхать жизнь во 
что-то и в кого-то – это миссия богов. И он, когда писал, 
когда вдыхал жизнь в ушедших родичей, вдруг на какое-
то мгновение почувствовал себя Богом» [1, с. 45].

Однако читатель уже знает Матвея как человека не 
только совестливого, но мудрого, для которого мысль о 
своём божественном начале не могла быть органичной, 
поэтому по прошествии какого-то времени «эта мысль и 
это ощущение смутили его. “Нет-нет, – внушал он себе, – я 
не Бог, нет во мне ничего божественного. Я просто че-
ловек, просто охотник, просто рыбак, просто художник, 
пишущий картины жизни. Ведь быть Богом в тысячи и 
тысячи раз тяжелее, чем просто человеком и художни-
ком. Ведь Богу надо нести ответственность за всех людей 
Среднего Мира, за все земли и воды с их живыми и нежи-
выми существами, за всех людей с их радостями и горе-
стями, с их успехами и неудачами, с их любовью и болью. 
Разве это под силу простому человеку?!“» [1, с. 45]. 

Другое дело, что ответственность лежит и на самом 
художнике, который обязан дело своё вести в позитив-
ном направлении, не разрушающем, а укрепляющем ос-
новы жизни.

Демиургическое начало творческого процесса – одна 
из самых существенных его составляющих и для героев 
Еремея Айпина, и для него самого. Вслед за Фёдором Со-
логубом увлечённый поиском Первоземли и ему подоб-
ные герои творческой натуры в прозе писателя могли 
повторить слова:

Я – бог таинственного мира,
Весь мир в одних моих мечтах…

Но при этом они помнят о том, что в признании ли-
рического героя о своей «божественной природе» у Со-
логуба есть и такие слова: «Тружусь, как раб…» [6, с. 176].

Ощущение своей божественной силы для художника 
есть важнейший элемент его творческого сознания, и он 
у героев Айпина присутствует. Они обладают способно-
стью создавать мир, основой которого является их меч-
та. Но при этом они оказываются скорее сторонниками 
убеждений другого поэта Серебряного века – Валерия 
Брюсова, который считал, что «нам кем-то высшим под-

виг дан». И при всём этом, главной ценностью творче-
ства выступает сам процесс, логика которого строится 
на том, что создание второй реальности, своего таин-
ственного, малопонятного и даже фантастического мира 
невозможно без способности «взглянуть на травиноч-
ку», увидеть её живой, ласкающей «чело Матери-зем-
ли», без умения, таланта преобразить эту травиночку в 
образ женщины, богини, народа. В прозе Еремея Айпи-
на нашла отражение традиционная для национальной 
художественной мудрости любого народа особенность 
развития художественной культуры, и в этом проявляет-
ся ещё одна аксиологическая сторона творчества. Речь 
идёт об упоминавшихся «корневых связях», истоках 
литературного творчества, лежащих в устном народом 
творчестве. Герой романа «Ханты, или Звезда Утренней 
Зари» Микуль, услышав, как Курпелак Галактион расска-
зывал сказку, засыпает «с мучительным желанием дослу-
шать сказку и записать её, чтобы и другие могли войти 
в удивительный мир сказочника Галактиона» [2, с. 348]. 
Литературное творчество народа ханты начиналось с 
того, что произведения устного народного творчества 
записывались, обрабатывались, адаптировались к вос-
приятию в письменном, печатном виде. Благодаря этому 
начальному этапу шёл постоянный процесс сохранения 
богатства народного художественного сознания, с од-
ной стороны. А с другой, собиратели, которые затем пу-
бликовали произведения в авторской обработке, таким 
образом формировали своё творческое мировидение, 
совершенствовали мастерство владения родным ху-
дожественным словом. Авторы учились тому, что было 
уже заложено, сформировано в самих произведениях 
народного искусства, а также в манере их исполнения, 
преподнесения слушателям, усвоенной народными ска-
зителями. В том же романе можно узнать и о том, какими 
качествами обладала сама рассказываемая сказка, и о 
том, как сказитель «вёл сказку. Вёл не спеша, со знанием 
своего дела. С паузами, с остановками. С обращением к 
слушателям» [2, с. 348].

Деталь, по которой манера сказителя не рассказы-
вать, а вести сказку, оказывается настолько важна, что 
писатель неоднократно обращается к глаголу «вёл», и 
сама сказка обретает при этом черты одушевлённого 
существа, способного и вести за собой, и согревать, и, 
кажется, даже приводить в движение предметы и явле-
ния окружающего мира: «<…> Хозяин неторопливо вёл 
сказку. А сказка вела за собой людей. И казалось, двига-
лась избушка, за ней – всё селение, а за селением – вся 
Река. А в голове этого аргиша – сказочник, Степана-ста-
рика безногий сын Галактион. За стенами всё сильнее 
потрескивал мороз. А сказка согревала. Сказка была о 
трудной любви со счастливым концом…» [2, с. 348]. 

Такое «поведение» сказки словно бы служит при-
мером того, каким должно быть словесное творчество: 
способным и вести за собой, и согревать, и словно бы 
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приводить в движение окружающий человека мир, в том 
числе его воспоминания о пережитых когда-то мгнове-
ниях счастья.

Творчество в прозе Еремея Айпина оказывается 
принципиально важной возможностью запечатлеть то, 
что особенно дорого, что исключительно в этом мире, 
что необходимо в обязательном порядке донести до 
многих, если не до всех живущих. Рассказ «Осень в тво-
ём городе» повествует именно о таком понимании цен-
ности творчества. Для героя, от имени которого ведёт-
ся повествование, принципиально важным является 
признание, что пишет с целью сохранения представле-
ния о характере времени, и чтобы просветить людей, в 
принципиально важном осознании того, что они живут 
на земле в то время, которое можно определить, как 
чарующее время. Только так художник может сделан-
ное им индивидуальное открытие донести до людей 
на земле. И только благодаря творчеству сменяющиеся 
времена года ничего не притупили и не стёрли, благо-
даря ему «божественное имя» любимой живёт в созна-
нии героя и, он надеется, будет жить в сознании многих 
людей на земле. 

Творческое поведение обладает своей созидатель-
ной, преобразующей реальность ценностью, способ-
ностью подвигать человека к поиску. Герой рассказа 
«Ночь Маэстро», тот самый, который делал наброски 
своих сородичей, уверен, что для успешного творчества, 
«каждый по-своему должен пережить» видимое, проис-
ходящее у его на глазах, а кроме этого –«впереди что-то 
нужно поискать...» [3, III, с. 79]. 

Поэтому запечатлённые в своё время «вполне реа-
листические портреты с натуры» через какое-то время 
в результате поиска могли меняться, художник «мог до-
бавить несколько мазков или вписать на первый взгляд 
совсем незначительную деталь – и человек неузнаваемо 
изменялся» [3, III, с. 79]. Творческий процесс оказывается 
постоянным поиском решений, деталей, черт, ви́дений с 
разных ракурсов, точек зрения, но может быть и так, что 
сделанное однажды на долгое время оказывается забы-
то. Наблюдающий за художником рассказчик раскрыва-
ет для себя главную ценность его творений: «… Я слушал 
его и припоминал первое прикосновение к его творени-
ям. Одну картину можно было рассматривать очень дол-
го. С разных точек. С разным настроением. В разное вре-
мя года. В разное время суток. В разную погоду. И всегда 
находишь там что-то новое для себя. Утром – одно. Днём 
– другое. Поздним вечером – третье. В солнечный день – 
радостное. В пасмурную непогодь – удивительное. И так 
бесконечно. На одну картину можно смотреть бесконеч-
но долго. И каждый раз делать новое открытие. Это при-
влекало к его вещам» [3, III, с. 79]. 

Наблюдения рассказчика превращают произведение 

искусства, одухотворённое настоящим талантом, в на-
стоящий волшебный источник эмоциональной гармо-
нии, новых открытий и утоления души в разное время 
года и суток, в разную погоду и с разными настроениями.

Глубина произведения искусства, как результата 
творческого осмысления окружающего мира, его про-
цессов и противоречий может быть определена с точки 
зрения того, насколько уместным, созвучным настро-
ениям зрителя, читателя, слушателя это произведение 
может быть в разное время года и суток, в разную по-
году. А также относительно того, насколько возможны в 
этом произведении новые открытия при каждом новом 
обращении к нему. Осознание ценности таких качеств 
органично сочетается с понимаем самого творческого 
процесса, как большой тайны, дающей богатый матери-
ал для развития человеческого сознания, для понима-
ния места не только художника, а и вообще любой ин-
дивидуальности в окружающем пространстве и текущем 
времени: «… Но в чём именно главная притягивающая 
сила его творчества, – размышляет повествователь в 
рассказе «Ночь Маэстро», – сказать, пожалуй, невозмож-
но. Помнится, с первой встречи меня поразило его все-
понимание. Всепонимание и всеобъяснение всего, с чем 
он соприкасался. О работах своих коллег-художников 
он рассуждал примерно так: по-моему, автор хотел по-
казать то-то и то-то. Изобразил это в меру своих возмож-
ностей. Нельзя сказать: это хорошо или плохо. Он таким 
видит мир. И это его право таким видеть мир. И это его 
право так изображать этот мир. И о своей работе он мо-
жет судить только сам» [3, III, с. 79–80].

В понимании писателя Еремея Даниловича Айпина, 
одним из определяющих сущность художественного 
творчества является право «таким», то есть по-своему, 
своим зрением видеть мир, понимать его содержание. 
С этим вполне органично сочетается уверенность в том, 
что творчество – это процесс непредсказуемый и не-
остановимый: творцы, встречающиеся на страницах его 
произведений, обычно не знают конечной цели созидае-
мого ими мира и не останавливают работы над его сози-
данием ни при каких обстоятельствах. Художник Матвей 
(роман «В поисках Первоземли»), по собственному пред-
ставлению, как мы помним, писал свою главную картину 
с того самого момента, «когда кисть попала в его руки», 
едва ли не с «самого дня своего рождения». А моментом 
такого рождения он считал тот период времени, когда 
стал осознавать себя человеком, то есть, когда слово че-
ловек стало для него синонимом слова творец. Послед-
ний может быть определён, как неизменно находящий-
ся во власти творческого устремления, цель которого в 
слове, звуке, камне, в красках и линиях воплотить свои 
представления о мире и человеке, реализовать свою 
мечту о сотворённом мире. И словно бы властителем 
смелых устремлений сам творец при этом уже не являет-
ся, его движением к недосягаемой высоте правит некая 
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высшая сила, некий прародитель красоты, волею кото-
рого появилась и земля.

Только так можно объяснить то, что художник Мат-
вей после разговора со старцем Ефремом всю остав-
шуюся жизнь будет занят поиском Первоземли, в пер-
вую очередь, в творчестве. Поэтому образ её он носит 
в своём сознании, картина Первоземли «стояла перед 
его глазами», а художник постоянно материализовы-
вал, образно переосмысливал, преображал на холсте, 
в своём художественном мире виденное в мире реаль-
ном. Такое перенесение требовало постоянных усилий, 
непрекращающейся материализации умозрительного 
в ощутимое, независимо от места и времени. Для этой 
цели мог служить не только холст как таковой, но блок-
нот или даже любой клочок бумаги, оказавшийся под 
рукой. По убеждениям Матвея, мало видеть, представ-
лять то, что должно стать изображением на полотне, не-
обходимо обладать способностью чувствовать предмет 
и тему изображения. Сам он такой способностью обла-
дает, и она даёт ему возможность вызывать в своём со-
знании ви́дения того, что должно стать предметом изо-
бражения, будь то водная поверхность или Священный 
Остров, похожий то ли на мифологическую рыбу, то ли 
на легендарную (значит, снова мифологическую) Птицу. 

Чувство картины художником лишено статичности, 
поэтому ви́дения Матвея включают движение стремя-
щихся к Священному Острову паломников, их молитвы 
и поклонения той земле, с которой началась жизнь как 
таковая.

Так можно представить определяемые писателем 
для себя и для читателя основные требования, которым 
обязан следовать художник. Во-первых, – это необходи-
мость не останавливать работу своего художественного 
воображения в любых условиях. Во-вторых, видеть, ясно 
представлять тот мир, ту вторую искусственно создава-
емую реальность, которую ты стремишься принести в 
мир реальный. И, в-третьих, всё, что является предметом 
твоего изображения, должно быть одухотворено идеей, 
должно обязательно нести какой-то духовный смысл. 
Только так может удовлетворить художник то, о чём пи-
сал Вячеслав Иванов: «Жажду жить, созерцать, и позна-
вать, и творить» [4, с. 636].

Есть свой глубоко философский смысл в Эпилоге кни-
ги «Река-в-Январе»:

Писать о любви тяжело – 
А любить ещё тяжелее... [3, III, с. 200].

Видимо, в тяжести настоящей любви мало кто сомне-
вается, однако на втором месте в связи с такой челове-
ческой способностью стоит творчество, как процесс 
воспроизведения и преображения всего того, что дано 
человеку в ощущениях реального мира.

В понимании писателя Еремея Айпина, творчество 
означает не только создание произведений искусства, 
но и творческий подход ко всему, что совершает че-
ловек в своей обыденной жизни. На такое творчество 
способны далеко не все, поэтому не каждого, занятого 
делами повседневной жизни, окружающие зовут «масте-
ром на все руки», а вот герой романа «Ханты, или Звезда 
Утренней Зари» Коска Малый удостоился такого звания, 
потому что «всё у него получалось намного лучше, чем 
у других <…> И важенки и быки, которых он обучал на-
рте, становились хорошими ездовыми оленями: если 
не особо резвыми, то смелыми на снег – охотно шли по 
глубокой целине, прокладывая путь, или выносливыми 
в дальней дороге. Каким-то необъяснимым чутьём уга-
дывал в олене все возможности и, объезжая, развивал 
их…» [2, с. 252].

Мастеру на все руки, как творческому человеку, мало 
хорошо знать своё дело, ему ещё необходимо обладать 
тем, что можно обозначить, как интуицию, способность 
чувствовать скрытую сущность вещей, «необъяснимым 
чутьём» угадывать возможности того, к кому или к чему 
он прикладывает свой ум и руки. Ведь это окружающие 
заметили относительно Коски Малого: «… За что бы ни 
брался, всё у него получалось хорошо: строил ли дом 
или лабаз, выковывал ли нож или наконечник стрелы, 
плёл ли рыболовную морду или аркан для ловли оленей. 
А особым изяществом и мастерством славились его на-
рты и обласки-долблёнки из цельного дерева. И дело 
было тут не в отделке, а в пропорции, в соразмерности 
всех частей, в гармонии, которая вызывает желание смо-
треть на вещь» [2, с. 252]. 

Одним из условий творчества и в искусстве, и в делах 
повседневных, как открыл в своё время ещё Аристотель, 
является умение соблюдать пропорции, создавать вещи 
соразмерные, радующие гармонией. Разумеется, Коска 
Малый не знал аристотелевой формулы красоты, лежа-
щей в основе творчества, но он был творческим челове-
ком, понимавшим сущность красоты каждой вещи, в том 
числе сделанной своими руками. По своему собствен-
ному опыту он знал, что, «разглядывая эту вещь, вдруг 
почувствуешь её характер, а через характер – совершен-
ство мира и земли. И приходит мысль, что ты необходим 
земле и миру и земля, и мир не могут жить без тебя. А раз 
не могут жить без тебя, значит, и ты должен сотворить 
что-то такое, что вызвало бы такие же мысли и чувства у 
людей земли. Значит, и ты должен создать что-то доброе 
и прекрасное. И ведь это доброе и прекрасное можно 
сделать не только руками, но и другими делами, всею 
своею жизнью» [2, с. 252–253]. Не только аристотелев-
ская соразмерность, но и умение не просто воспроиз-
водить внешние черты явлений и предметов этого мира, 
этой земли, но и создавать характер. И в главном – за-
дача истинного творчества, и в этом его непреходящая 
ценность, – изображение мира как гармонии или как 
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движения, стремления к гармонии. 

Соразмерность и гармоничное сочетание частей в 
том, что создаёт человек, будь то дом или лабаз, нож или 
наконечник стрелы, рыболовная морда или аркан… – 
это и есть творческий подход. Человек, владеющий им, 
знает, что такое гармония отношений между близкими и 
людьми вообще. Такому человеку доступно видение гар-
монии прожитого дня, осознание гармонии внутреннего 
мира, понимание диалектики обязательного наступле-
ния гармонии после любого хаоса и раздрая, воскреше-
ния света во мраке.

Среди героев Айпина есть такие, которые хорошо 
осознают ценность способности быть творцом, напол-
няющим создаваемое изяществом и гармонией. Герой 
романа «Ханты, или Звезда Утренней Зари» Демьян 
видит «крепкого мастера» в том, кто сотворил в книге 
«белое пространство» и «бегущую лису», «лукообразно 
изогнутую строчку следа» и «Солнце» ... Однако герой 
видит и размышляет дальше, глубже: «Но вот если бы 
однажды увидел ту безумную линию любви и жизни, 
что бы он тогда сотворил! Если бы, конечно, не лишил-
ся рассудка, не сошёл с ума!.. Он бы сумел сотворить, 
достиг бы, наверное, того совершенства. Той высоты 
совершенства. А он, Демьян, обошёл творца: ему доста-
лось то, что, быть может, предназначалось другому. И 
его грубая рука не смогла воссоздать полностью, дове-
сти до конца ту линию, тот образ. Он оказался бессиль-
ным...» [2, с. 370–371].  

Реальная жизнь, в которой герой знал «безумную ли-
нию любви и жизни» – это и есть реальное, а не книжное 
жизнетворчество. Знай эту линию автор, размышляет 
Демьян, проводя по обложке его книги «шероховатой 
рукой», он мог бы достичь совершенства, «высоты со-
вершенства». И в этом знании он обошёл творца книги. 
Другое дело, что знание важной и даже дорогой для 
человека линии ещё не является гарантией того, что в 
процессе творчества удастся воссоздать эту линию пол-
ностью, то есть довести до логического конца хорошо, 
казалось бы, известный образ.  

Линия – так в романе, судя по описаниям, именуется 
творческая идея, по соображениям Демьяна, обладает 
свойствами «чего-то неведомого и таинственного», она 
должна стать частью творца, частью его памяти и серд-
ца, оставаясь «для других… недоступной, недосягаемой, 
непознанной» [2, с. 371]. Результатом творчества, в пони-
мании героя должно быть создание прекрасного, и сам 
акт творчества, в его восприятии – это исключительно 
индивидуализированный процесс, поэтому он пред-
полагает, что «так и должно быть – что предназначено 
одному, то недоступно всем другим, ибо не каждому 
суждено постигнуть таинственную сущность прекрасно-
го…» [2, с. 371]. 

Осознание сущности творческой идеи и даже само 
ожидание её прихода приводит творца к безумству, но 
это – безумство вдохновения, по Ф. Ницше, это – «бла-
женное безумие». В нём творец, как понимает Демьян, 
теряет «ощущение времени и пространства». Приходя-
щее творчество заставляет художника забыть обо всём 
окружающем. Как заметил в своё время Борис Пастер-
нак, приходящее творчество

Накрывает ладонью, как шашки,
Сон и совесть, и ночь, и любовь оно [5, с. 137].

Роман «Ханты, или Звезда Утренней Зари» после-
довательно раскрывает сложившееся у народа ханты 
представление о том, что такое творчество и в чём его 
ценность для человека. Наблюдая за девушкой, которая 
досталась ему в попутчицы, Демьян настолько стремит-
ся запомнить линии и черты её внешности, что словно 
слепой начинает «видеть руками», в нём начинают рабо-
тать «память сердца» и «память рук». Результатом такой 
работы и сравнения между собой линий человеческого 
тела и многообразных явлений природы, в большом ко-
личестве виденных им, герой пришёл к значительному 
выводу о том, в чём заключается главный предмет твор-
чества: «<…> Прекрасны линии природы в своей закон-
ченности, ничего не скажешь. Но разве их сравнишь с 
этими линиями!.. Линии природы хороши и, быть может, 
даже совершенны в чём-то, но они без человека холод-
ны. В них нет лёгкого, едва уловимого дыхания и обжига-
ющего трепета. В них нет безумия и огня. В них нет про-
низывающего тепла и неземной таинственности. В них 
нет того, что есть в этих линиях» [2, с. 359]. 

При всём совершенстве созданного природой, счита-
ет Демьян, её создания остаются «без человека холодны 
– только человек в творчестве способен наполнять «лёг-
ким, едва уловимым дыханием» и «обжигающим трепе-
том», «безумием и огнём», «пронизывающим теплом» и 
«неземной таинственностью». Именно поэтому человек 
есть главный предмет, главная ценность как результат 
творческого акта. А с другой стороны, в этой способно-
сти творчества наполнять дыханием и трепетом, безуми-
ем и огнём, теплом и таинственностью создаваемое за-
ключается главная ценность и творчества как такового.

Художник, выросший в культуре народа ханты, обя-
зан знать не только ценность творчества для себя, но и 
те обязанности, которые накладывает на него обраще-
ние к этому виду человеческой деятельности. 

Показательна судьба картины, в которой Маэстро 
Матвей, герой романа «В поисках Первоземли» решил 
воссоздать образ Покровительницы Большой Реки, яв-
ляющейся краем обитания самого художника и его со-
родичей. Ему представлялось, что он способен на такое 
воспроизведение, ибо он считал, что хорошо знает исто-
рию жизни Покровительницы Большой Реки по содержа-
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нию мифа, который «подробно рассказывает о каждом Её 
шаге на Земле, о каждом движении Её, о каждой думе Её» 
[1, с. 61]. Такое, как представлялось, полное знание спо-
собствовало принятию решения написать картину. Писа-
тель называет это решение «затмением», потому что «ему 
вздумалось написать Её образ, Её земное изображение. 
Словно он позабыл про табу, существовавшее испокон 
веков: не изображать и ни с кем и ни с чем не сравнивать 
своих больших и малых покровителей» [1, с. 61]. 

Художник начал писать свою картину золотом, и в 
первое время творческий процесс словно бы не под-
чинялся ему: «… В первые мгновения кисть сама водила 
его рукой по полотну, оставляя на нём какие-то неясные 
фантастические мазки, линии, штрихи», и только со вре-
менем он сам «начал… управлять кистью, пытаясь изо-
бразить реальный образ. Писал мучительно тяжело, му-
чительно трудно. Но ничего не получалось…» [1, с. 61]. 
Во второй попытке воссоздать образ Покровительни-
цы Великой Реки, которая не давала ему покоя, Матвей 
использовал уже серебро, однако и на этот раз работа 
была остановлена, ибо художник засомневался и решил, 
что такой образ может быть просто плодом его фанта-
зий. И уже третья попытка убедила Маэстро в том, «что 
нереально изобразить земными красками божествен-
ный образ. Это невозможно. Он вдруг осознал, что это 
– святотатство. Быть может, поэтому он никогда не при-
нимался писать образ Небесного Отца, которого видел и 
с которым общался не однажды. Есть вещи, на которые 
существует строгий запрет, и это табу нарушить не дано 
никому. Хотя, как никто другой, он прекрасно знал не 
только историю, но и жизнь Покровительницы Реки. Его 
род был “хозяином“ и хранителем Её владений и Её зем-
ного образа» [1, с. 62].  

Творчество – это не только способность, талант вос-
производить и преображать как телесное, так и духов-
ное, но и умение правильно пользоваться своим талан-
том, умение различать, что допустимо к изображению 
земными средствами – звуками, словами, красками, а 
что им не подчиняется, не может подчиняться. Творче-
ство – это и умение подчиняться неким высшим, в том 
числе нравственным законам, один из которых у народа 
ханты, например, запрещает изображать божественное 
– своих покровителей.

Основное аксиологическое начало творчества, при-
сущее прозе Еремея Айпина, сосредоточено в способ-
ности художника создавать новый мир, который можно 
определить как вторую реальность. В этой реальности, 
находящейся в непосредственной связи с первой, про-
цессы, законы и правила есть результат работы творче-
ского сознания автора, логики его видения мира. В этом 
видении отражается и тот мир, в котором мы живём, и 
тот, в котором, по представлениям художника, мы можем 
и должны жить.

Право быть демиургом, создателем второй реально-
сти принадлежит у Айпина творцам, наделённым яркой 
творческой индивидуальностью, способностью не толь-
ко видеть, но и воссоздавать мир, населять его людьми, 
взятыми из того мира, который его окружает. Иными 
словами, при всём демиургическом характере творче-
ства, при обязательной необходимости создания нового 
мира, первоисточник творчества лежит в образе родной 
земли и родного народа, его языка, истории и культуры. 
Другое дело, что настоящий художник подвергает все 
эти составляющие элементы, того что именуется перво-
источником, преображению трансформации в соответ-
ствии со своеобразием своего творческого сознания, 
умения переплетать реальное и вымышленное, жизнь и 
фантастику. 

В прозе Еремея Айпина, в связи с отмеченным выше, 
большое внимание уделяется анализу того, какими мо-
гут или должны быть пути и приёмы преображения ре-
ального мира для создания нового, какими качествами 
должно обладать мастерство художника. 

Благодаря ярко выписанным, убедительным образам 
своих героев-творцов писатель формирует представле-
ние о том, что в самом процессе создания нового мира 
есть своя ценность, как одного из способов, путей раз-
вития человеческого сознания, влияния на него в пози-
тивном отношении, ибо творчество, не ориентирован-
ное на добро и созидание, разрушает жизнь, те устои, на 
которых она зиждется.

Творческое начало понимается героями Айпина, как 
дар небес, как ответственность, данную божественны-
ми силами, которую надо нести за всё живое и неживое, 
оказавшееся в Среднем Мире. Неустанный ежедневный 
труд понимается как основа того, что ответственность 
художника не забудется, не уйдёт на второй план. 

Как показывает проза Еремея Айпина, ценность твор-
чества настоящего заключается в том, что оно, так или 
иначе, является продолжением культуры народа, разви-
тием его представлений о хорошем и добром, красивом 
и безобразном, уходящих в глубокую древность, в на-
родные верования. 

Ценность того, что человек обращается к творчеству, 
заключается и в обретении возможности сохранения в 
своём собственном мире и в мире людей исключительно-
го и дорогого, того, что необходимо сохранить и для ныне 
живущих, и для будущих поколений. И в этом, в том числе, 
– созидательная и преобразующая сила творчества.

В изображении писателя Еремея Айпина творче-
ством оказываются не только произведения искусства – 
он понимает это явление, способность человека к твор-
честву как отношение к жизни вообще, к тому, что делает 



183Серия: Гуманитарные науки №3 март 2022 г.

ФИЛОЛОГИЯ

человек. Способные на творческое поведение в обыден-
ной жизни обязательно отмечаются окружающими как 
творцы предметов быта, к примеру, которые отличаются 
добротностью и красотой, изяществом отделки, сораз-
мерностью частей и желанием созерцать сделанное. Та-
кие люди создают вещи, в которых чувствуется характер, 
а через него формируется представление о том, что мы 
живём в мире совершенства земного и небесного.

Есть в понимании творчества писателем Еремеем 
Айпиным и его героями, как это всегда характерно для 
хорошей литературы, своя тайна. Когда в романе «В по-
исках Первоземли» Дженни представляет, что когда-то от 
неё и Маэстро останутся его картины и её стихи, а «ка-
кой-нибудь юморист может добавить к нашему надгро-
бию, например, такие слова: “Безумцы, которые хотели 
осчастливить человечество» [1, с. 249], то в этом нет ниче-
го неожиданного и нового. Ещё Ф. Ницше утверждал, что 
творческое вдохновение отмечает человека «улыбкой 
блаженного безумия“». Однако, на следующей странице 
вновь возникает мысль о безумии творчества: «Творить 
– это безумная радость, и безумная любовь…» [1, с. 250]. 

И речь-то вроде бы идёт о докторе, который, зашивая 
рану, сделал швами рисунок «светлых следов-ветвей». 
Сознание читателя не желает ограничиваться «хирурги-
ческими творениями», а распространяет утверждение 
на творчество вообще. С одной стороны, понятно, по-
чему творчество – это «безумная радость». Есть хорошо 
известная формула, согласно которой творчество – это 
радость воплощения, это – радость найденных форм.

Но, с другой, как эта радость сочетается с «безумной 
печалью»? Писатель не оставляет нас один на один с 
этой загадкой, он даёт возможность каждому, обратив-
шемуся к его творчеству, подумать над тем, что печаль 
может быть вызвана извечностью представления каждо-
го большого художника о том, что не всё удалось вопло-
тить: не хватило полноты жизни или страстности убеж-
дения. А, может быть, печаль вызвана необходимостью 
расставания с близкой для художника темой, дорогими 
для него героями? И хорошо, что нет готовых ответов, 
хорошо, что каждому дана возможность определить для 
себя, в чём радость и печаль того драгоценного в жизни 
человека, которое именуется творчеством. 
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