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«Однажды в Вавилоне пошел густой снег…»

(Группа «Гражданская Оборона»)

Аннотация. Данная статья посвящена соотношению рок-культуры и власти. 
В  работе приводятся варианты этих сложных и  неоднозначных соотноше-
ний в  разные исторические периоды. Подчеркивая актуальность, основ-
ным лейтмотивом работы является постановка проблемы — возможен ли 
диалог рока и  власти. Целью является понять возможен  ли такой диалог 
в принципе, если да, можно ли спрогнозировать его дальнейшие перспек-
тивы. Вывод работы состоит в том, что при особых условиях он имеет под 
собой основание в определенных границах. Однако, следует отметить, что 
полностью прийти к общему знаменателю рок-культура и власть не могут, 
так имеют разные цели, интересы, а самое главное разную природу.
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Противостояние рок-культуры и власти уже давно, 
можно сказать, стало классическим, а антагонизм 
между ними признан казалось  бы окончательно 

неразрешимым. Как спел Сергей «Олди» Белоусов:

«Если есть стены, есть потолок,
Дубовая удочка, ржавый крючок.
Если есть власть, есть тюремный рок,
Здесь каждый получит свое в назначенный срок».

(Группа «Комитет Охраны Тепла» —  
«Тюремный рок»)

Но времена меняются, вместе с ними меняется мно-
гое и иногда случается, казалось невозможное, подчер-
кивая тем самым, что во  всем есть свои исключения. 
В настоящий момент что-то подобное происходит в со-
отношении рока и власти. Конечно, не все стало так про-
сто и вряд ли кто-то поверит, что эти непримиримые оп-
поненты пришли к консенсусу. Дело обстоит несколько 
в другом, об этом далее и пойдет речь.

Формы власти постоянно развиваются, а на смену ее 
консервативным методам приходят новые более пер-
спективные и  прогрессивные. Сложилось множество 
концепций власти: от  классической — Платона и  Ари-
стотеля, которые видели ее вполне конкретно — в под-
чинение и  рассматривали через отношение господина 
и  раба. Далее у  Макиавелли и  Гоббса: власть наделена 

свойством вседозволенности, в  какой-то мере, можно 
сказать, даже свойством «непогрешимости» и непрере-
каемого «авторитета». А Локк в свою очередь считал, что 
она должна и может быть ограничена законом. Позднее 
появилась концепция легитимного господства, выдви-
нутая Вебером. В  современных подходах понимание 
власти расширилось, помимо того, что власть отдель-
ными авторами признавалась «вездесущной», так еще 
и  затрагивающей любые отношения между людьми. 
В своих концепциях, например, Луман усмотрел во вла-
сти не  подавление, а  символически обобщенное сред-
ство обеспечения коммуникаций, а Бурдье практически 
поменял расстановку сил, управляющих миром, называя 
правящим классом — «производители мнений», а «не хо-
зяев сил материального принуждения (армии, полиции, 
суда и т. п.)».

Рок-культура тоже развивалась как ей и  положено 
вопреки всему и власти в том числе, а вместе с ней раз-
вивался и менялся ее субъект — рок-герой. Но какие бы 
формы не обретала власть и какие бы концепции собой 
не  реализовывала, неизменным оставалось одно — ка-
тегорическое неприятие ее рок-культурой. Власть была 
и остается одним из главных врагов рока или по крайней 
мере областью, не входящей в круг его интересов. Даже 
демократия, которую еще Платон так и называл — «мать 
тирании», для рок-героя — это все та  же власть, пода-
вляющая свободу. История соотношений рока и власти 
прошла разные этапы и носила различный характер. Мы 
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приведем варианты этого противостояния, обозначив 
основные акценты и сделав выводы, на их основании по-
пытаемся спрогнозировать дальнейшие перспективы.

На  ранних этапах соотношения между этими про-
тивниками не  складывались вообще. Власть игнориро-
вала рок-культуру, но быстро почувствовав ее влияние 
на  большое количество людей, попыталась взять под 
свой контроль. Это попытка по  большому счету оказа-
лась безуспешной. Рок показал себя как практически 
неконтролируемое и  неуправляемое явление, которое 
существует и развиваются по своим законам. Идентифи-
цировав рок-культуру как нечто опасное и враждебное 
с  ней стали бороться. Так поступала советская власть 
с  джазом, а  позднее и  с  роком. А  рок не  чего общего 
не хотел иметь не с властью, не с политикой, не с чем-то 
официальным, считая ценности современного общества 
фальшивыми. Наступила тотальная конфронтация, пере-
шедшая в непримиримую вражду.

«Мы вам не верим, ваш метод — сталь
Ваша вера — металл, ваша совесть — закон
Мы уходим в подвалы на подпольные флэты
Это наш с тобой рок-н-ролльный фронт»

(Группа «Инструкция по Выживанию» —  
«Рок-н-рольный фронт»)

В Советском Союзе это продолжалось до конца 80-х 
годов и  начала перестройки президента Горбачева, 
с приходом которого, несколько изменилось отношение 
власти к року. Вначале она ослабила свое давление, а по-
том и вовсе потеряла интерес к нему, в стране назревали 
серьезные перемены, не было дела уже не до рок-куль-
туры, не  до  культуры вообще. На  фоне этого кто-то 
из рок-героев вышел на большую сцену, кто-то не при-
нял новые правила игры и так остался в подполье. Позже, 
во время распада союза и с приходом к власти Ельцина, 
как он цинично сказал — рок-музыканты «пригодились» 
снова. Зная, что рок-герои, в своем большинстве, горды, 
честны и  романтичны, способны на  душевные порывы, 
широкие жесты, склонны к патриотизму, власть попыта-
лась сыграть на этих чувствах и использовать рок в своих 
интересах. Пойдя на  некоторые компромиссы, хотя  бы 
частично, заслужив доверие, она попыталась привлечь 
на свою сторону самых влиятельных фигур в роке, чтобы 
при помощи их воздействовать на огромные массы лю-
дей. Эпоха Ельцина запомнилась даже вручением госу-
дарственных наград рок-музыкантам, некоторые, кстати, 
потом их вернули.

В настоящее время ситуация несколько изменилась, 
но сказать в лучшую ли сторону пока однозначно нель-
зя. Сейчас мы часто слышим слово, ставшее, наверное, 
даже не так как актуальным, а в большей степени мод-

ным, это слово — инновация. Она становится своеобраз-
ной установкой во многих сферах жизни. Можно сказать, 
что одной из  таких инноваций являться диалог власти 
и рок-культуры. Современная власть стала действовать 
более тонко и  пластично по  отношению к  оппозиции, 
в том числе и к рок-культуре, уходя от прямой конфрон-
тации. В этом видятся хотя бы частично положительные 
тенденции для обеих сторон. Это, если не  решение ка-
ких-то проблем, то  возможно вероятность быть услы-
шанным и выражать свою точку зрения.

Такие перемены происходят не  только в  России, 
и они не случайны. Есть мнение, что кто владеет инфор-
мацией тот владеет миром. «… контроль над информа-
цией, знанием и  другие «мягкие» способы воздействия 
на  поведение человека становятся сегодня все более 
популярными среди власть имущих.» [6; С. 190] Поэтому 
не обязательно прибегать к жестким мерам воздействия. 
Так красноречивым примером нового этапа соотноше-
ний рок-культуры и власти может стать Норвегия. В этой 
скандинавской стране поддержка Black металл групп 
входит чуть ли не в государственную программу. Рок-му-
зыкантам выделяются средства из  госбюджета на  раз-
витие их творчества, оплату репетиционных баз, студий 
для записи, издание альбомом и т. д. Такой подход власти 
к  рок-культуре вызывает, если неуважение, то  хотя  бы 
положительные эмоции. Другое дело, что стоит за этой 
лояльностью и  какие цели преследует власть таким 
снисходительным отношением к  року. В  этом смысле 
ситуация вполне очевидная. С  одной стороны власти 
Норвегии не  хотят ассимиляции своей национальной 
культуры европейской и  потери национальной само-
бытности. А рок и Black металл в скандинавских странах 
имеет сильную фольклорную основу. Другой причиной 
является желание правительство и  власти отвлечь мо-
лодежь от пагубных привычек и вообще, таким образом, 
держать рок-культуру под контролем.

Но  конфликт и  последующая конфронтация меж-
ду роком и властью были неизбежны с самого начала, 
в  силу их диаметрально противоположной природы. 
Этот конфликт до  конца будет вряд  ли разрешим. Во-
обще «…термин «конфликт» нередко используется 
для обозначения любых расхождений (трений, про-
тиворечий)…, в  строгом смысле понятие «конфликт» 
означает противоречие, столкновение, оппозицию; 
по смыслу это скорее «соперничество», «борьба», чем 
«различие», «расхождение»». [6; С.  189] Этот принцип 
проявляется и в соотношении других конфликтующих 
сторонах. Ледяев и Льюкс отмечали его как конфликт 
интересов. Согласно Ледяеву, русское слово власть, 
соотносится и  с  английским pover переводимым ана-
логично и  латинскими словами potestas и  potentia 
означающие — способность, при этом уже у  римлян 
potentia — это возможность или способность воздей-
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ствовать на другого человека или вещь. Поэтому слово 
власть «обычно используют для обозначения способ-
ности кого-либо контролировать (посредствам господ-
ства, принуждения, влияния) других «власть» представ-
ляют, как нечто, что «над» нами, что ограничивает нашу 
свободу, создает препятствие и  т. д.» [6; С.  95] Стивен 
Льюкс отмечал, что понятие власти является инвари-
антным или «суб-понятием» при этом конкретизируя 
что за ним стоит и если же трактовать: «…понятие вла-
сти как potential: это способность иметь другого или 
других в  вашей власти, ограничивая их выбор и  тем 
самым обеспечивая их согласие. Такая власть является 
способностью производить особые результаты: среди 
них те, которые обозначают понятием господства, и та-
кие тесно связанные с ним понятия, как субординация, 
подчинение, контроль, конформизм, согласие и пови-
новение» [7; С. 110]

Одним же из главных детерминирующих основание 
рок-культуры является стремление к  свободе, во  всех 
ее проявлениях, а одним из синонимов рока может яв-
ляется именно — нонконформизм. Это полное неприя-
тие и отторжение любого контроля, всего того, что было 
перечислено выше. Так что в  аллегорическом смысле 
героическое противостояние рока и власти — это вызов 
взбунтовавшегося непокорного Прометея, посягнувше-
го на власть богов и требующего свободу не только для 
себя, но и для других. Поэтому конфликт между роком 
и властью имеет под собой более глубокое основание. 
Для рок-культуры неприятие власти — это не  просто 
бунт, это еще и  метафизический бунт, это призвание 
отвоевать свободу любой ценой у того, кто воплощает 
несвободу или ее подавляет. Как отмечал Альбер Камю 
«Метафизический бунт — это восстание человека про-
тив своего удела и  против всего мира, …метафизиче-
ский бунтарь протестует против удела, уготованного 
ему как представителю рода человеческого. Восстав-
ший раб утверждает, что в его душе есть нечто, не сми-
ряющееся с тем, как обращается с ним господин; мета-
физический бунтарь заявляет, что он обделен и обделен 
самим мирозданием. Для обоих речь идет не  только 
о простом отрицании. И действительно, и в том, и дру-
гом случаях мы сталкиваемся с суждением о ценности, 
во  имя которой мятежник отказывается принять соб-
ственную участь». [5; С.  80] При этом Альбер Камю по-
лагал, что для человеческого духа вообще доступны 
только два универсума: это священный универсум или 
универсум благодати и  универсум бунта. «Бунта вооб-
ще не происходит, если нет чувства правоты» [5; С. 70]. 
«Бунт порождается осознанием увиденной бессмыслен-
ности, осознанием непонятного и несправедливого уде-
ла человека. Цель бунта — преображение» [5; С. 69]. Это 
как нельзя кстати соотносится с  позицией рок-культу-
рой, которая по мнению автора является современным 
воплощением героической традиции и  чью героиче-

скую программу непосредственно реализует рок-герой. 
Вся его внутренняя природа требует бунта, он уверен 
в  свой правоте и  для него главным олицетворением, 
порабощающим свободу становится любая власть, будь 
то физическая или метафизическая. И рок-герой прини-
мая единственный универсум свободы, воплощает его 
через бунт и  конфликт с  любым проявлением власти. 
Как спел Егор Летов: «При любом Госстрое я партизан!», 
а  в  качестве радикального способа реализации этой 
программы рок-герой начинает с  себя: «Убить в  себе 
государство!». Но понимать слово «государство» в дан-
ном случае нужно в более широком смысле. Власть для 
рок-героя олицетворяет не  только государство: тота-
литарное со своим контролем или пост-модернистское 
демократическое. Этих ограничений, направленных 
на подавления человеческого духа и свободы, настоль-
ко много, что они соединяются в  нечто незыблемое, 
становясь целой системой, а система –это и есть власть. 
Ей и сопротивляется внутренняя природа рок-героя. За-
частую у  рок-культуры вызывает неприятие и  протест 
не сама власть, а ее формы и методы. Власть — это все, 
что хочет поставить в уязвимое, зависимое положение, 
подавить творческий порыв и стремление, героический 
потенциал, и в первую очередь — все, что ограничивает, 
вписывает человека в не удобный чуждый ему контекст, 
навязывает свои интересы и т. д. «Хотя данная точка зре-
ния связана с самыми различными методологическими 
позициями, аргументами и  интерпретациями «интере-
сов», во  всех ее вариациях «власть» по  определению 
заключает в  себе конфликт между субъектом и  объек-
том, она не может выражать отношения сотрудничества 
и кооперации. Успешное осуществление власти подра-
зумевает, что объект (его интересы, положение и  т. д.) 
подверглись негативному воздействию. Отсутствие  же 
конфликта (открытого, скрытого или потенциального) 
означает отсутствие властного отношения.» [6; С.  182] 
Таким образом, становится понятна причина конфликта 
рок-культуры и власти. Она состоит именно в конфлик-
те интересов как в  приземленном смысле, так и  в  воз-
вышенном. Каждая из противоборствующих сторон осу-
ществляет свою программу и реализует свой потенциал 
согласно заложенной внутри каждого природы. Власть 
перестанет быть властью, если перестанет демонстри-
ровать свое «властное отношение», а  рок перестанет 
быть роком, если перестанет повсеместно устанавли-
вать универсум свободы. Так что на лицо конфликт инте-
ресов двух сил имеющих разную природу. Теперь корот-
ко обозначим основные варианты действия рок-героя 
в этих условиях.

Первый это путь война — полная конфронтация, 
отрицание и борьба с властью, без каких-либо компро-
миссов. Пример — группа «Гражданская Оборона» Его-
ра Летова и как лейтмотив такой борьбы: «Я всегда буду 
против!».
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«Не вейся шестерёнкой в механизме государства
Армейской мясорубке не давай себя сжевать…
Сторонникам порядка навреди как можно больше
В проигранной войне сопротивляйся до конца…
Шагай на красный цвет и нарушай правопорядок
Законам и запретам поступай наперекор…
На всякое насилье отвечай сопротивленьем
В безликом окруженье будь всегда самим собой…
Назло! Поперёк!»

(Группа «Гражданская Оборона» —  
«Поперек»)

Второй подход — тоже в какой-то степени подход во-
йна, но своеобразный его «восточный» вариант. Это по-
пытка переиграть систему и уход от прямого конфликта. 
Как в композиции Бориса Гребенщикова:

«Рассказывают, что у него не одна жизнь, а три
Говорят, что он совершенно пустой внутри
Никто не видел, что бы он отвечал ударом на удар
Он сильно изменился с тех пор,
как повернулся и ушел под радар…
Многие надеются, что он отошел от дел
Что он продался, спился и оскудел
Что он сгорел или провалился под лед
Но неправильные пчелы продолжают
Делать свой неправильный мед
А значит остается только чистая вода
И скрепляющие тебя провода
Остается то, на чем машина дает сбой
И Вавилон… Вавилон не властен над тобой…
Вавилон никогда не был властен над тобой»

(Группа Аквариум — «Огонь Вавилона»)

В данном аллегорическом смысле власть (система) — 
это Вавилон, символизирующий тиранию.

Третий вариант соотношения рока и  власти — это 
своеобразная обратная перспектива, не  открытая кон-
фронтация и  не  тактическое сопротивление, а  полное 
игнорирование власти системы и непринятие ее в рас-
чет, создавая пространство и универсум свободы в себе. 
«Свобода — это то, что у меня внутри» (Группа «Ленин-
град»). Это, конечно, самый сложный путь и  не  совсем 

пока ясно возможно ли полностью вообще освободится 
от контроля со стороны власти системы.

Четвертый вариант — это компромисс рок-культуры 
и власти. Автор работы считает такой вариант развития 
событий неприемлемым, так как по  существу являет-
ся предательством. В  этом случае рок-герой перестает 
быть героем как таковым и  утрачивает свою изначаль-
ную природу.

Подводя итог данной статьи, нужно сказать, что мы 
не  пытаемся нарисовать радужную перспективу соот-
ношения рок-культуры и  власти. По-прежнему остается 
масса проблем, не все гладко и однозначно. Рок и власть 
по  своей природе абсолютно разные и  они вряд  ли ког-
да-то придут к  полному взаимопониманию, да  этого 
в принципе и не требуется. Понятно, что любая власть все 
равно будет стремиться к  отстаиванию своих интересов, 
но рок-культура представляет собой огромную часть об-
щества и власти придется с ней считать. Другое дело, что 
и рок-культура не должна полностью обособляться, а по-
нимать свою интегрированность, не  в  институт власти, 
а в культуру национальную и мировую. Рок-герой должен 
реализовывать свою программу с  позиции творческой, 
эстетической, просветительской и т. д. А структура власти 
должна заниматься изменением мира и  общества путем 
легитимности и реформ. Каждый должен заниматься сво-
им делом. В данное время сложилась особые условия в об-
ществе и есть другие варианты развития событий. Вырос-
ло новое поколение людей, которые пришли во  власть, 
немало из них сами воспитаны на роке. И поэтому далеко 
не  все из  них относятся к  нему отрицательно, наоборот 
есть те, кто относится с интересом и с пониманием. Боль-
шая часть рок-исполнителей — умные, перспективные, 
прогрессивно смотрящие на мир люди, которые по-свое-
му хотят положительных перемен в своей стране и в мире. 
Поэтому в каких-то вопросах видится возможным, а в чем-
то даже необходимым конструктивный диалог рока и вла-
сти. Конечно, у каждого свои пути, цели и каждый должен 
для себя сам определить границы этого диалога. Не смо-
тря на  все противоречия, рок и  власть как  бы странным 
не  показалось, еще и  нужны друг другу, подтверждая 
закон единства и  борьбы противоположностей. Другое 
дело, что и рок-культуре и власти нужно помнить, что как 
сказал М. Бакунин: «Свобода одного человека заканчива-
ется там, где начинается свобода другого».
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